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„SPISI I LJUDI  PRIČE IZ ADVOKATSKE ARHIVE”

Osvrt na knjigu

Uvod

Salman Ruždi je jednom prilikom rekao: „Knjiga je verzija sveta. Ako 
vam se ne sviđa, ignorišite je ili ponudite zauzvrat svoju sospstvenu verzi-
ju.” Knjiga profesora Varadija je nesvakidašnja verzija jednog mikrosveta 
koji, bez obzira što je i vremenski i prostorno ograničen na period aktiv-
nog rada Advokatske kancelarije Varadi i na deo geografskog prostora koji 
zovemo istočna Evropa, u sebi sadrži galeriju likova, događaja i sudbina 
koje uverljivo ilustruju sve mene epohe koja je za nama. Neposredni i in-
timistički način pripovedanja autora je takav da teško da vam se njegova 
verzija neće svideti, iako je to nesumnjivo samo jedna od ko zna koliko 
mogućih verzija sveta o kojem se pripoveda. Autorova verzija je osobena 
već po tome što je sagledana prevashodno kroz zabeleške iz advokatske 
arhive kancelarije Varadi – otuda u naslovu knjige „spisi” stoje pre „ljudi”. 
Bilo bi, međutim, pogrešno zaključiti da autora više interesuju pravni akti 
i procesi od ljudi o čijim sudbinama se odlučuje. Upravo suprotno, osnov-
na intencija ove po mnogo čemu jedinstvene knjige jeste da iza formali-
stičkog tona službene komunikacije i pravničkih podnesaka otkrije stvarni 
život tadašnjih ljudi koje je nemoguće svesti na zakonske paragrafe i dis-
pozitive sudskih odluka. Kako to profesor Varadi na jednom mestu kaže, 
govoreći o tri krivičnopravna procesa posle Drugog svetskog rata, „tokom 
suđenja suočavaju se obrasci i živi ljudi”. (str. 129)

O metodu pripovedanja

Da je reč o nekoj vrsti istorijske pripovesti jasno je već od prve glave 
koja je naslovljena „O relevantnosti istorije”. No nije ovde reč o velikim 
bitkama, državnicima, o nastajanju i nestajanju različitih političkih režima 
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i državnih zajednica. Čitava ta „velika slika” (big picture) je tu, čitalac ju je 
sve vreme svestan, no ona je samo okvir za fokus na to kako je tzv. mali 
čovek u takvim uslovima vodio svoj život – trgovao, veselio se po kafa-
nama, venčavao i razvodio. Kao što na jednom mestu autor kaže „Istorija 
svakodnevice ponekad ostaje autentičnija nego velika istorija.” (str. 173) 
Imajući na umu taj osnovni naum autora knjige, ovo štivo pre pripada 
onom savremenom trendu istoriografije koji se naziva „istorijom privat-
nog života”, a koji je rođen sa obimnim petoknjižjem grupe francuskih 
autora. Ipak, ni takvo određenje ne bi bilo sasvim tačno, jer se u pričama 
kojima se autor bavi neprestano sudaraju i mešaju sfere privatnog i jav-
nog. Linija razdvajanja ovih dvaju sfera nije nepomična i samorazumljiva. 
O tome govore i francuski autori na početku V toma svoje istorije: „Pri-
vatni život nije nešto što je po svojoj prirodi dato od početka vremena. To 
je istorijska realnost koju su različita društva konstruisala na različite na-
čine. Granice privatnog života nisu postavljene jednom za svagda; podela 
ljudskih aktivnosti na sfere javnog i privatnog podložna je promenama. 
Privatni život ima smisla samo u odnosu prema javnom životu; njegova 
je istorija prvenstveno istorija njegovog određenja.”1 Privatni život aktera 
knjige profesora Varadija otkriva se u svetlu onog aspekta javnog života 
koji je oblikovan pravnim poretkom. O tome svedoče reči u Uvodu knji-
ge: „Svakodnevice istorije pokazuju podnesci, presude, poruke ispisane na 
poleđini vizitkarte prokrijumčarene iz koncentracionog logora, pisma kli-
jenata u kojima ukratko izlažu svoje sudbine, kićeni račun trgovca ogre-
vom i drvenom građom sa dvocifrenim brojem telefona, zapisnici pretresa 
stanova, kuća, popisi zaplenjene odeće, pismo iz radnog logora s molbom 
da ga otac hitno prosledi nekome koga već nije bilo, zabranjeni broj škol-
skog lista koji su pisali, uređivali i umnožavali srednjoškolci.” (str. 10) Svo-
jevremeno je Savinji pisao da je pravo „sam život ljudi, viđen sa jedne po-
sebne strane”. Time je hteo da kaže da pravo predstavlja konstrukciju sveta 
koji nas okružuje i nas u tom svetu, utoliko što nam pripisuje različite 
pravne statuse kroz koje tokom života prolazimo. Knjiga profesora Varadi-
ja, s druge strane, nastoji da ponudi jednu vrstu dekonstrukcije te pravne 
stvarnosti i da baci svetlo na stvarne živote čije su sudbine bile presudno 
određene krajnje nestabilnim pravno-političkim prilikama tog doba.

O nekim pravnofilozofskim aspektima knjige

Prilike o kojima knjiga govori zapravo su često bile mnogo gore od tek 
„nestabilnih”. Nemali broj epizoda odigrava se u periodu okupacionog tota-
litarnog režima, a značajna obeležja totalitarnosti opstaju i u poretku koji je 

1 Prost, A., Vincent, G., 1991, A History of Private Life: Riddles of Identity in Modern 
Times, Cambridge, Mass., London, The Belknap Press of Harvard University Press, p. 3. 
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uspostavljen nakon oslobođenja. U pravnoj filozofiji je dobro poznata ona 
škola mišljenja koja se naziva jusnaturalizmom i koja je bila sklona da pro-
pisima koji su očevidno gazili neke temeljne moralne vrednosti oduzima 
sam karakter prava. Profesor Varadi na više mesta navodi primere takvih 
nacističkih propisa koji su, rečima Gustava Radbruha, mogli biti smatrani 
u tolikoj meri „nepodnošljivo nepravednim” da im se oduzme sam karak-
ter prava. To su, recimo, propisi o konfiskaciji imovine ili zabrani dokto-
riranja ili obavljanja određenih poziva, samo zbog pripadnosti određenoj 
verskoj i nacionalnoj grupi. U angloameričkoj pravnofilozofskoj literaturi 
se, međutim, smatra da je u teorijskom sporu između Lona Fulera, koji je 
držao jusnaturalističku stranu, i Herberta Harta, koji je zastupao pozicije 
pravnog pozitivizma, onaj prvi potučen do nogu. To, stoga, što jusnatura-
listička pozicija vodi poricanju zasebnosti i samosvojnosti prava i njego-
vom utapanju u norme moralnog poretka. Postoje, ipak, u novijoj literaturi 
i pokušaji da se revitalizuje nasleđe Fulerove pravne filozofije tako što će se 
problem totalitarnih pravnih poredaka osvetliti iz donekle drugačije per-
spektive. Prema jednoj novijoj interpretaciji, središnja tačka Fulerove kri-
tike Hartovog stanovišta o statusu nacističkog prava sastoji se u sledećem: 
reč je o „sistemu unutar kojeg je ‘savesni građanin’ ostavljen dezorijentisan 
i nesiguran usled umanjenja svoje delatne sposobnosti (agency)”.2 Ako se, 
kao što tvrde istaknuti pozitivisti, distinktivni svet vladavine pravnih pravi-
la može dovesti u vezu sa „sigurnošću očekivanja” (Džozef Raz) ili našom 
„sposobnošću da planiramo” (Skot Šapiro) sopstvene životne aktivnosti, 
onda postaje jasnije zašto je problematičan status nacističkih propisa poput 
onih gorenavedenih. Naprosto, bazična izvesnost svakodnevice bila je pod 
totalitarnim porecima zbrisana do te mere da se prednosti pravnog nad ne-
pravnim svetom više nisu mogle uočiti.

Čini se da je neke opštije refleksije profesora Varadija o životu pod 
nacističkim propisima moguće razumeti upravo propuštajući ih kroz po-
menutu fulerovsku pravnofilozofsku optiku. Tako, osvrćući se na memo-
are Rudolfa Šlezingera, u kojima ovaj opisuje kako je uspeo da doktorira 
pre no što su na snagu stupili propisi o zabrani doktoriranja za Jevreje, ali 
svejedno nije mogao da postane član advokatske komore, profesor Varadi 
se pita: „Da li su ove stepenice bile, sa stanovišta fašizma, nužne? Da li 
je s određenog civilizacijskog nivoa tek postepeno bilo moguće stići do 
nečovečnosti? Da li te stepenice označavaju ova, s tragikomičnom pedan-
tnošću skrojena nova pravila? Da li su neophodne ovakve bizarnosti da bi 
se razorila normalnost?” (str. 80)

Postoji u ovoj knjizi i jedan drugi narativ koji je filozofski interesan-
tan. On se, međutim, tiče filozofije pravničkog – i još preciznije, advo-

2 Rundle, K., 2012, Law and Daily Life – Questions for Legal Philosophy from Novem-
ber 1938, 3 Jurisprudence 2: 442.
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katskog – poziva. Pravničko obrazovanje kod nas je i dalje ustrojeno tako 
kao da buduće pravnike školuje za neki poziv u državnoj službi, bilo da je 
on sudijski, tužilački ili činovnički. Ta preovlađujuća filozofija se ogleda u 
kurikulumima pravnih studija, kao i u dominantnim pravcima izlaganja 
određenih nastavnih disciplina. Retko kada u prvi plan izbija perspekti-
va pravnozastupničkog poziva koji se stara da na sve moguće pravno do-
zvoljene načine zaštiti interese svojih klijenata. Otuda imam potrebu da 
brucošima prava objasnim značenje sintagme „traženje rupe u zakonu” 
kojom se neretko opisuje advokatski poziv. Sve teorije o valjano uređe-
noj državi polaze od pretpostavke da je obaveza države da precizno uredi 
obaveze svojih subjekata. Tamo gde nema jasno i nedvosmisleno utvrđene 
obaveze pojedinaca počinje sfera njihovog slobodnog delanja. Zadatak je 
svakog advokata da u takvim slučajevima upotrebi sva argumentativna i 
procesna sredstva da bi pokazao da se njegov klijent kretao u toj sferi slo-
bode a ne u prostoru definisanom pravnim obavezama. I samo u meri u 
kojoj se propust države da jasno utvrdi naše pravne dužnosti može nazvati 
„rupom u zakonu” i napred opisana delatnost advokata se može označiti 
„traženjem te rupe”.

Advokatska kancelarija Varadijevih je nastojala da i u pravno-politič-
kim uslovima koji su daleko od ideala valjano uređene države učini sve da 
zaštiti to trusno polje slobodnog delanja svojih klijenata. Jedan od najupe-
čatljivijih primera, koji s posebnom pažnjom pominje autor kao dugogo-
dišnji predavač međunarodnog privatnog prava, jeste pokušaj kancelarije 
Varadi da od nemačkih okupacionih vlasti izdejstvuje povraćaj imovine, 
koja je njihovoj klijentkinji Lili Ekštajn konfiskovana kao Jevrejki, korišće-
njem argumenata iz pomenute oblasti prava. Na osnovu podneska izda-
tog u Mađarskoj, kancelarija dokazuje da je njihova klijentkinja mađarska 
državljanka na koju se ne primenjuju uredbe nemačke vojne komande u 
Srbiji. Ključni argument kancelarije Varadi je da se merodavno pravo ima 
odrediti prema državljanstvu vlasnika, a ne prema mestu na kojem se ne-
kretnina nalazi. U tu svrhu se poteže i efektna retorička figura: „Odluču-
jući momenat je živa osoba, a ne mrtvi imetak.” Autor knjige ne propušta 
da napomene da on nije „baš ovako podučavao svoje studente” (str. 83) o 
pitanju merodavnog prava, no ta spremnost kancelarije Varadi da upotre-
bi sve argumentativne tehnike da zaštiti interese svojih klijenata upečatljiv 
je dokaz baštinjenja onih visokih profesionalnih načela koja danas čine 
aksiom svih advokatskih etičkih kodeksa. Taj visoki profesionalni kredo se 
posebno ogleda u činjenici da kancelarija Varadi svoje klijente nije razvr-
stavala po etničkoj, verskoj ili jezičkoj pripadnosti. Pa je tako jednako po-
stojano zastupala mladiće srpske nacionalnosti, koji su 1912. bili optuženi 
za krivično delo „raspirivanja mržnje među narodima” zato što su pevali 
neprilične kafanske pesme, baš kao i mladiće mađarske nacionalnosti koji 
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su 1946. za isti kafanski prekršaj bili optuženi da su „raspirivali nacional-
nu mržnju” i da su „podstrekivali da se silom obori” postojeće državno 
uređenje.

O pravnim aspektima identitetskih pitanja

Kao što je već napomenuto, prostorni mikrosvet ove knjige je samo 
jedan deo šireg geografskog područja koje zovemo istočna Evropa. Od pe-
rioda raspada nekadašnjih velikih imperija, tokom celog Drugog svetskog 
rata, pa sve do najnovijih oružanih sukoba na Balkanu, ta oblast susreće 
se sa pojavom koju mađarski filozof Ištvan Bibo briljantno opisuje kao 
„patološko odsustvo kontinuiteta u teritorijalnom statusu”. Otuda, najista-
knutije obeležje nestabilnog i „histeričnog političkog karaktera” istočne 
Evrope jeste „egzistencijalni strah za zajednicu”.3 Može se bez ikakvog 
preterivanja reći da je jedna od glavnih uloga u ovoj knjizi namenjena i 
različitim nacionalnim zajednicama – mađarskoj, srpskoj, nemačkoj, je-
vrejskoj – i njihovim pripadnicima. Političkopravnim regulisanjem iden-
titetskih pitanja se bavim još od svoje doktorske disertacije o političkoj 
teoriji multikulturalizma, a to svoje interesovanje sam zaokružio mono-
grafijom o pravnoj teoriji kolektivnih prava, koju je objavio Cambridge 
University Press. Kada me je izdavač pitao šta da stavimo na korice knjige, 
ja sam u prvi mah predložio jednu sliku Hijeronimusa Boša. No, kako je 
za dozvolu za korišćenje te slike valjalo platiti nemali novac, odlučili smo 
da rešenje potražimo negde drugde. Tako mi je na pamet pala jedna slika 
mog dobrog prijatelja, našeg poznatog slikara Milana Tucovića. Slika nosi 
naziv „Krojači” i na njoj su prikazane zanatlije kako rade, dok ispred njih 
stoje krojačke lutke. Specifičnost ovih lutaka je u tome što su one u raznim 
bojama (plavoj, narandžastoj, žutoj) i dezenima (štraftastom, tufnastom). 
Kada je izdavaču trebalo da dam obrazloženje zašto baš ta slika za korice 
knjige – a to je od mene izričito zahtevano – rekao sam da ona predstavlja 
metaforu situacije u kojoj tvorci pravnih normi – krojači naših života – na 
naše postojeće socijalne identitete – koji su obojeni najrazličitijim bojama 
i dezenima – nabacuju nove slojeve „odeće”, kreirajući distinktivne pravne 
statuse.

Neke od priča ispričanih u ovoj knjizi, a posebno one u poglavljima 
„Ko je Mađar?” i „Ko nije Nemac?”, uverljivo su svedočanstvo da moje 
iščitavanje metaforičnog značenja Tucovićeve slike ima snažno uporište 
u mikrosvetu iz koga potičem. U tom mikrosvetu ne morate da menjate 
mesto svoga boravišta da biste promenili državu u kojoj živite i vladajući 

3 Bibo, I., 1996, Beda malih istočnoevropskih država (prev. sa mađarskog Arpad Vicko), 
Sremski Karlovci, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, str. 51. 
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društvenopolitički poredak; u njemu ste u jednom trenu pripadnik po-
vlašćene nacionalne zajednice, a već u sledećem žigosani član progonjene 
manjine. I tu se, neretko, zarad osobenih političkih ciljeva isto pitanje – 
pitanje utvrđivanja nacionalne pripadnosti – rešava upotrebom različitih 
pravnih aršina. Tako je u Srbiji između dva rata postojao propis koji je 
nazivan „analizom imena” ili žargonski „hemijskom analizom”. Na osnovu 
njega je nacionalna pripadnost utvrđivana prema prezimenu osobe. Pri-
marna svrha ovog propisa je bila da spreči da manjinsku školu pohađa 
dete iz čijeg prezimena proizilazi da ne pripada datoj manjini. Međutim, 
u tadašnjoj Srbiji je jedno vreme postojala i uredba koja je pripadnicima 
određenih manjina, prevashodno Mađarima i Nemcima, zabranjivala da 
„gomilaju imovinu”. Prilikom primene ovih propisa uočava se, međutim, 
da se pitanje nacionalne pripadnosti ne tretira na istovetan način. Profesor 
Varadi primećuje: „Kad je reč o školstvu, pitanje ko je Mađar tumači se vlo 
usko, pa će tako naposletku biti veći broj onih kojima će biti onemoguće-
no da upišu decu u mađarsku školu. Međutim, u slučaju ‘nagomilavanja 
imovine’ [...] se pitanje ko je Mađar tumači veoma široko – i sledstveno 
tome, ponovo raste broj isključenih.” (str. 179) To je „često primenjivani 
obrazac” u svim zemljama u kojima vlada „egzistencijalni strah” većine 
od manjina i „u svojoj istoriji”, zaključuje autor, „ni Mađari nisu bili samo 
žrtve sličnih pristupa”. (str. 174) Svesni smo da je i dan-danas na ovim 
prostorima teško pronaći pravu pravno-političku formulu uređenja odno-
sa između etnokulturnih većina i manjina.

O jednom gradu

Jedan od mojih omiljenih pesnika Grk Konstantin Kavafi kaže u svo-
joj čuvenoj pesmi Grad:

 „Kažeš: ‘Poći ću u neku drugu zemlju,
poći ću do drugog mora.
Naći će se drugi grad bolji od ovog.
Svaki moj napor je ovde proklet, osuđen;’”

Nije isključeno i da je mladi Tibor Varadi tako razmišljao kada je, 
napuštajući dom, kretao na studije prava u Beograd, da bi ga profesional-
ni put zatim vodio u Novi Sad, Kembridž u Masačusetsu, Budimpeštu, 
Atlantu i brojne druge svetske gradove i luke. No, ne možemo isključiti 
ni to da su ga pišući ovu knjigu sustigli stihovi iz drugog dela pesme, u 
kojima Kavafi kaže:

 „Nove zemlje nećeš naći, nećeš pronaći druga mora.
Ovaj grad će te pratiti. Ulicama ćeš se kretati
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 istim. U istom ćeš susedstvu ostariti:
u istim ćeš kućama osedeti.
Uvek ćeš u ovaj grad stizati.
Da nekud drugde odeš – ne nadaj se –
nema za tebe broda, nema puta.”

Taj grad je, u slučaju profesora Varadija, Nađbečkerek, Veliki Bečke-
rek, Petrovgrad, Grosbečkerek, Zrenjanin, ili kako ga „njegovi žitelji (i ne 
samo Mađari) često zovu” – Bečkerek. Mesto je to u kojem su dugi niz 
godina zajedno živele sve ranije pomenute nacionalne zajednice, u kojima 
je većina njegovih žitelja koristila i srpski i mađarski i nemački jezik, u či-
jim kafanama su Cigani-muzikanti spremno odgovarali i na muzičke želje 
pripadnika drugih nacionalnih zajednica jer, kako kaže autor, „sve su znali 
i sve što bismo naručili, pošteno bi odsvirali”. (str. 33) Taj i takav Bečkerek 
nije samo poprište svih individualnih i kolektivnih sudbina koje su arhi-
virane u Advokatskoj kancelariji Varadi, već je i sam jedan od junaka ove 
knjige. Jer, i nakon svih prohujalih godina i svih posećenih kutaka sveta, 
čini se da se profesor Varadi najradije vraća ulicama svoga grada. Oseća 
to čitalac dok, recimo, iščitava redove o čuvenom bečkerečkom korzou, 
čija je leva strana – ako se krene od zdanja Gradske kuće i katoličke cr-
kve – bila „glavna scena”, dok je desna strana bila rezervisana za „đake iz 
unutrašnjosti koji se još nisu integrisali u život grada”, kao i za „novoza-
ljubljene parove koji su hteli da se posvete jedno drugom, izbegavajući da 
se svaki čas pozdravljaju s nekim”. (str. 89) I možda se zaista pod utiskom 
velikog sveta, koji je prešao uzduž i popreko, profesoru Varadiju njegov 
bečkerečki korzo danas čini kraćim, ali je svakom pažljivom čitaocu ove 
knjige jasno da su ta ulica i druge ulice rodnoga grada na njega ostavile 
trajan i neizbrisiv trag.

O autoru

Svojevremeno se Slobodan Jovanović u tekstu O kulturnom obrascu 
pozabavio pojmom „poluintelektualca” i njegovim mestom u srpskoj po-
litici. Poluintelektualac je, kaže Jovanović, čovek „koji je uredno, pa čak 
možda i s vrlo dobrim uspehom svršio školu, ali u pogledu kulturnog ob-
razovanja i moralnog vaspitanja nije stekao skoro ništa”. „Pretpostavimo”, 
piše dalje Jovanović, „da se u njega probudila politička ambicija i da je 
uspeo postati ministar. Taj položaj mogao je ugrabiti samo kroz silno gu-
ranje i strmoglavu jagmu, i zato će smatrati da je to sada nešto ‘njegovo’... 
gledaće da izvuče što više ličnog ćara ... toliko će mu to izgledati prirodno 
i na svom mestu.” Otuda, zaključuje Jovanović, „politička ambicija jednog 
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poluintelektualca upravo i nije politička. Ona se sastoji u tome, da se čovek 
kroz politiku obogati, i da na visokim položajima progospoduje. On ne 
zna ni za kakve opštije ciljeve. Tek kad poluintelektualac izbije na vrhunac 
političkog uspeha, vidi se kako je on moralno zakržljao.”4 Tek kada pred 
sobom imamo ovaj briljantan uvid u prirodu poluintelektualca, a pogotovo 
onog u politici, možemo sa velikom dozom pouzdanja govoriti o istinskim 
intelektualcima i o tome šta bi bio autentični politički angažman takvih 
osoba. Profesor Tibor Varadi je jedan od onih čije mi ime među prvima 
padne na pamet kada me neko pita šta je ili ko je intelektualac. I onda 
kada je ulazio u domen politike – u svojstvu saveznog ministra pravde – 
on je to činio kao stručnjak i profesionalac i sa izraženom odgovornošću 
za svoj javni angažman. Upravo ta svojstva su ga preporučila i za zastu-
pnika ove države u postupcima protiv Hrvatske, BiH i država NATO-a
pred Međunarodnim sudom pravde i on se te uloge svesrdno prihvatio, 
iako bi neko drugi u njegovoj situaciji našao nemalo povoda da zauvek 
okrene leđa ovoj zemlji.

Profesora Varadija sam, sticajem okolnosti, prvi put upoznao na Uni-
verzitetu Emori gde sam po pozivu držao nekoliko predavanja, od kojih 
jedno i na temu novijih sporova o pravu na samoopredeljenje. To je bio 
početak naše saradnje koja se ogledala u njegovom učešću u zborniku o 
kolektivnim pravima u ustavnopravnom poretku Srbije koji sam uredio, 
zatim u neprocenjivo značajnim savetima koje mi je dao prilikom pisanja 
rada za jedan međunarodni zbornik o kosovskom slučaju, kao i u pisanju 
predgovora za moju knjigu Kosovo i Metohija – Četiri pravno-politička ese-
ja. Trenutno imam zadovoljstvo da sa profesorom Varadijem sarađujem 
u Međuodeljenskom odboru SANU za proučavanje nacionalnih manjina 
i ljudskih prava. Zbog svega toga činilo mi je dodatno zadovoljstvo da sa 
čitaocima podelim svoj sud o njegovoj sjajnoj knjizi Spisi i ljudi.

 Dostavljeno Redakciji: 18. maja 2016. god.
 Prihvaćeno za objavljivanje: 24. juna 2016. god.

4 Jovanović, S., 1991, Jedan prilog za proučavanje srpskog nacionalnog karaktera, Sa-
brana dela, knjiga 12, Beograd, BIGZ, Jugoslavijapublik, SKZ, str. 571–572. 
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