Boje poput crnog Zenskog donjeg vesa

1.

Slucajevi povreda na Zeleznici. Pocetkom avgusta
Ljoska je dosao u Harkiv da me prati, pa smo na stanici
odmah kupili dve karte za vecernji voz. Pocelo je da kisi,
stanica je bila poluprazna, asfalt na peronima tokom dana
nije stigao da se ugreje. Morali smo u gradu nekako da utu-
¢emo tih dvanaest sati do uvece, a onda spavaca kola i niske
zvezde nad vagonima, kao so na ribljim ledima.

Voz kojim smo putovali poznavao sam jo$ od detinj-
stva, ¢ak bi se moglo re¢i da je to bio prvi voz u mom zivotu
- prvo, da tako kazem, iskustvo zeleznice. I dalje se se¢cam
tih sedista, vlaznih kao mokar papir, ¢arSava sovjetskih ce-
li¢nih $ina, dima iz lokomotiva, crnih sneznih polja koja
su promicala mimo prozora, pejzaza boje crnog zenskog
donjeg vesa. Bilo je rano prolece, a ja sam se vozio istom
rutom.

Vreme je prolazilo, kondukteri su starili, moj dobri sta-
ri Sumi-Luhansk vukao se svake veceri duz isto¢nih grani-
ca, a s vremena na vreme vukao sam se i ja zajedno s njim.
Da me neko pitao, mogao bih mnogo toga da ispricam o
»kondukterkama“ iz vagon-restorana, koje su na usputnim
stanicama iskakale s upravo ukradenim novcanicima i cr-



SERHI] ZADAN

venim ciganskim zlatnim prstenjem, o osudenicima koji bi,
vracajuci se sa robije, sve unaokolo pojili jeftinom poljskom
votkom, o kondukterima pripravnicima koji su se napijali
i pre nego $to bi se voz valjano udaljio od perona, pa bih ja
morao da otvaram vrata nervoznim ponoc¢nim putnicima
na nekoj bezimenoj rudarskoj stanici. Ukratko, da me neko
pitao o svakodnevnom Zivotu i herojskom delu mojih suna-
rodnjaka, naravno da bih imao $ta da im kazem, ali - nije
vazno...

Pre desetak godina cesto sam se vozio bez karte ovim
vozom, a sve §to je trebalo da uradim bilo je da pratim pro-
veru karata koju su kondukteri vrsili u susednim vagonima.
Ta provera, naravno, nije mogla da bude sinhronizovana,
neko je morao da zaostane i sve $to je trebalo uraditi bilo je
da predem iz jednog vagona u drugi, a onda odem natrag.
Od tada se malo $ta promenilo; ista publika, ista o¢ajnicka
lica, nenametljiva svakodnevna voznja Zeleznicara, a koliko
mi je poznato, medu njima je najveci procenat veneri¢nih
bolesti, ali bas da se toliko pije...

Sada, evo, opet stari dobri Sumi-Luhansk, s kartama za
Svatovo, razjeban putnicki vagon, preko puta nas je sedela
devojka koja je o necemu odmah pocela da prica. A o cemu
da pricamo? Odavno sam primetio da, ako po¢nete da pri-
¢ate sa mnom, sigurno ¢u napricati neke gluposti, pa ¢e mi
kasnije i samom biti neprijatno, tako da je bolje samo slusa-
ti. Devojka je bila sportskog izgleda, pri ¢emu, zapravo, ne
mislim na trenerku, niti neke tamo bicepse. Kakve bicepse
bi uopste mogla da ima? Nije imala nikakve bicepse, samo
sportski izgled i, uopsteno govoreci - obi¢na devojka. Nije
joj bilo potrebno nase sudelovanje u razgovoru. Pricala je
ne prekidajudi, a mi smo povremeno pokusavali da podr-
zimo razgovor, ali uglavnom smo nudili pice. Na kraju se
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ispostavilo da je ona studentkinja policijskog instituta i da
¢e biti policajka, a da je kod njih vojni rezim, pri ¢emu se
represija odnosila i na njihov li¢ni Zivot, pritom mislim na
seks, jer im je bio zabranjen, kao i kori$¢enje kozmetike. Pa
to je ispravno, pomislio sam, jer ako policajci po¢nu da ko-
riste kozmetiku, njihov drustveni rejting, koji je ve¢ nizak,
vremenom bi sasvim pao. Sto se ti¢e seksa medu policaj-
cima, takode treba razmisliti, jer posle seksa dolaze deca,
a $ta ¢e nam toliko policajaca?! Razmisljao sam o necemu
svom, ona je zaista bila lepa devojka i nisam hteo da je uvre-
dim, iako me ova pric¢a o seksu mucila; pa, razmisljao sam,
mozda im sipaju brom u kompot da bi u kasarni spavali i
ne bi remetili obuku. Pitam se postoji li zavisnost od broma.
Pretpostavljam da postoji i da se ve¢ina ovih divnih, siste-
mom jo$ neiskvarenih kadeta navikne na taj brom, pa se
posle kroz zivot zlopate zbog njega, zbog svog termonukle-
arnog broma, i da za mnoge od njih to postaje licna drama
i takav policajac, dosavsi kuci sa duznosti i bacivsi u hod-
niku sveze skalpove, ode u kuhinju, pojede svoju kalori¢nu
veceru, odgleda svoj tok $ou, praskom ocisti zube, ali pre
nego $to se srusi u krevet gde ga ¢eka verna Zena bez dece,
ponovo ode u kuhinju, popije ¢asu kompota s bromom, po-
gasi svetla u stanu, pa se skljoka u krevet ne ispunivsi svoje
duznosti ni pred Bogom, ni pred svojim potomcima, su-
prugu da i ne pominjemo. Ali ne, kaze devojka, mi nekako
resavamo taj problem, to je Zivot. Pa da, kazem, $ta ces, od
drkanja se premoris. Ne, kaze ona, meni se sve svida, eto
idem ku¢i u Luhansk, na raspust. A vi, kuda putujete?

Otprilike pre godinu dana u jednom intervjuu rekao
sam da Zelim da napi$em knjigu o anarhizmu. Sada se vise
ne secam zasto sam to rekao, jer u to vreme nisam imao
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nikakvu Zelju da napiSem knjigu o anarhizmu, ali dobro, to
nije razlog da je i ne napisem. Na kraju krajeva, ako neko
mora da pise o tome, zasto to ne bih bio ja. Moje namere
bile su jednostavne i jasne: da putujem po mestima najak-
tivnijeg delovanja ukrajinskih anarhokomunista, a zatim da
o tome nesto pokusam i da napisem. Uzeo sam novinarsku
legitimaciju i dogovorio se s Ljoskom da ide sa mnom i sve
fotografise. Ljoska je ozbiljno shvatio ideju i stalno zapit-
kivao $ta da cita da bi bio u toku. Rekao sam da ne znam
- ¢itaj Kropotkina. Ili, jo$ bolje, ne ¢itaj. Leto se zavrsavalo,
vreme je bilo sve gore i u nekom trenutku smo se konacno
spakovali. Ljoska je, kao $to sam ve¢ rekao, stigao u Harkiv
i sada smo ve¢ nekoliko sati bili budni u mra¢nom vagonu
s cudnom saputnicom, pokusavajuci da joj objasnimo kuda
zapravo idemo, a nemajuci ni snage ni narocitog umeca da
to u¢inimo. Da joj objasnjavam teoriju anarhistickog samo-
upravljanja bas se i ne usudujem, a i $ta joj to treba za njenu
vojnu obuku i propratni brom? Pa i razgovor o detinjstvu i
demonima koji iz njega povremeno izlaze bio bi takode, u
najmanju ruku, ¢udan; kako da ona razume moje detinjstvo
kada se, oc¢igledno, nije razabrala ni sa svojim?

Ponekad jednostavno mora$ da saslusa$ sopstvene hi-
mere, svoje unutra$nje glasove, barem one najsimpati¢nije
medu njima, a ponekad treba da iskoristi$ njihov savet, na
primer, kada ti $apucu - hajde, idi, Ziveo si tamo nekada,
odrastao si tamo, pa, mozda ne ba$ tamo, ali kakve to ima
veze, pokusaj ponovo da izades iz tih jaruga, da vidimo
ima$ li hrabrosti i se¢anja da obnovi§ sve rute koje su se
¢udno i neverovatno naslagale na tvoje li¢no iskustvo; po-
nekad vredi pustiti u Setnju sve svoje demone, koji i bez
toga na ¢udan i neverovatan nacin svake no¢i izle¢u iz tvo-
jih pluca, poput golubova pismonosa iz kaveza, samo nji-
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ma znanim rutama; pa $ta sam mogao da odgovorim toj
devojci sa svim njenim bicepsima, $ta? Da ¢u se kretati u
istom pravcu s njom jo$ nekoliko sati, kao $to sam to ¢inio
toliko puta; i da ¢u negde usred noc¢i, ako ovaj voz ne iskoci
iz $ina i svi ne izginemo pod njegovim krhotinama, ustati i
pokusati da krenem dalje; pokusacu da se vratim u grad u
kojem sam odrastao, da stignem do svojih prijatelja koji me
tamo negde ¢ekaju; da uopste ne nameravam da otkrivam
ni$ta novo, samo ¢u presedati iz voza u voz, iz autobusa u
autobus, menjajuci rute i kupujuci karte, povremeno se za-
ustavljajuci samo da se po ko zna koji put uverim da se nista
nije promenilo, da je sve isto kao $to je bilo ranije, kao $to
je uvek bilo, kao Sto treba da bude; da se nista nije moglo
promeniti osim ako se nisi sam promenio. I da je to ono
u Sta zaista vredi biti siguran. Nisam mogao da joj kazem
kuda ta¢no idem, ne bi razumela, jer tamo gde je za nju stao
voz, za mene je stalo vreme i mogao sam samo da ¢ekam
da se ponovo pokrene, da ¢ekam, zadrzavajuci dah da ga
ne uplasim, jer sam previse dobro poznavao ovaj put, ta¢no
sam znao koliko je dug i gde se zavrsava.

Na sledecoj stanici smo izasli po pivo. Bio je jedan sat
ujutru. Mislim da je padala kisa. Da li je padala kisa? Ne
se¢am se. Nije ni vazno.

2.

Pseca starost domaceg autostopiranja. Postoji nekoli-
ko nacina da se manje-vise bezbolno prede 200 kilometara
od Harkiva do ovog gradica, poznatog po tome $to Volo-
dimira Nikolajevi¢a Sosjuru, buduceg pesnika-laureata,
nisu svojevremeno zatvorili i isekli na sitne komade, ¢ime
bi ukrajinsku sovjetsku knjizevnost lisili ne¢eg vaznog, na
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primer, njegovih podjednako brutalnih memoara. Postoji
nekoliko nacina: prvo, moze se putovati autobusom, sto je
najlakse i najzgodnije, ali upravo zbog toga mi ne idemo
autobusom. Sledece. Moze se putovati vozom, s nekoliko
presedanja, posebno s no¢nim presedanjem na neverovat-
noj stanici Hrakovo, gde nekoliko sati pre svitanja necete
sresti ni zive duse, samo se negde levo uzdizu ogromni
elevatori, zardali preradivacki kompleks, gorak podsetnik
na razjebanu poljoprivredu Ukrajinske SSR, tako da usred
no¢i nemate drugog izbora nego da izadete na Zeleznicki
most, podignut iz nekog razloga iznad perona (ko bi, doda-
vola, njime prolazio?) i gledate u nebo, ¢ekajuci da se pojavi
sunce ili bar nesto, a kada se u pet ujutru kona¢no pojavi,
odjednom primetite kako pomera svoje udove, tiho, tiho,
poput iverka, nadvijaju¢i se nad dalekim kolovozom duz
kojeg leze mrtve Zivotinje i kojekakvi otpaci. Dugo, dugo
gledate, sve dok se ne pojavi elektri¢ni voz. Usput, o kolovo-
zu. Mozete stopirati. Leti je to zgodnije, ali zimi je opasno.
Mada ni leti nema niceg posebno uzbudljivog, verujte mi,
kolovoz je gotovo prazan, Zivot je ovde jedno vreme kljucao
i benzinske pumpe su prodavale limunadu, a sada je infra-
struktura urusena, pa iako u selima i varo§ima sve mozete
da kupite na kioscima pored puta, ukljuc¢ujuci oruzje i nar-
kotike, van naseljenih mesta zivot postaje tuzan i oskudan,
$ou-biznis nestaje, vozaci su depresivni, seljani vas gledaju
kao da ste debil, nijedan kurvin sin nece stati da vas po-
kupi, $to dalje od beskrajnih polja suncokreta, $to dalje od
usputnih stajalista s tragovima krvi i sperme na zidovima,
blize ljudima, sa svim njihovim Zivotima i svim njihovim
bakalnicama, iako ovde nije re¢ o bakalnicama, verujte mi,
nije re¢ o bakalnicama...
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