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Boje poput crnog ženskog donjeg veša 

1. 
Slučajevi povreda na železnici. Početkom avgusta 

Ljoška je došao u Harkiv da me prati, pa smo na stanici 
odmah kupili dve karte za večernji voz. Počelo je da kiši, 
stanica je bila poluprazna, asfalt na peronima tokom dana 
nije stigao da se ugreje. Morali smo u gradu nekako da utu-
čemo tih dvanaest sati do uveče, a onda spavaća kola i niske 
zvezde nad vagonima, kao so na ribljim leđima. 

Voz kojim smo putovali poznavao sam još od detinj-
stva, čak bi se moglo reći da je to bio prvi voz u mom životu 
‒ prvo, da tako kažem, iskustvo železnice. I dalje se sećam 
tih sedišta, vlažnih kao mokar papir, čaršava sovjetskih če-
ličnih šina, dima iz lokomotiva, crnih snežnih polja koja 
su promicala mimo prozora, pejzaža boje crnog ženskog 
donjeg veša. Bilo je rano proleće, a ja sam se vozio istom 
rutom. 

Vreme je prolazilo, kondukteri su starili, moj dobri sta-
ri Sumi‒Luhansk vukao se svake večeri duž istočnih grani-
ca, a s vremena na vreme vukao sam se i ja zajedno s njim. 
Da me neko pitao, mogao bih mnogo toga da ispričam o 
„kondukterkama“ iz vagon-restorana, koje su na usputnim 
stanicama iskakale s upravo ukradenim novčanicima i cr-
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venim ciganskim zlatnim prstenjem, o osuđenicima koji bi, 
vraćajući se sa robije, sve unaokolo pojili jeftinom poljskom 
votkom, o kondukterima pripravnicima koji su se napijali 
i pre nego što bi se voz valjano udaljio od perona, pa bih ja 
morao da otvaram vrata nervoznim ponoćnim putnicima 
na nekoj bezimenoj rudarskoj stanici. Ukratko, da me neko 
pitao o svakodnevnom životu i herojskom delu mojih suna-
rodnjaka, naravno da bih imao šta da im kažem, ali – nije 
važno… 

Pre desetak godina često sam se vozio bez karte ovim 
vozom, a sve što je trebalo da uradim bilo je da pratim pro-
veru karata koju su kondukteri vršili u susednim vagonima. 
Ta provera, naravno, nije mogla da bude sinhronizovana, 
neko je morao da zaostane i sve što je trebalo uraditi bilo je 
da pređem iz jednog vagona u drugi, a onda odem natrag. 
Od tada se malo šta promenilo; ista publika, ista očajnička 
lica, nenametljiva svakodnevna vožnja železničara, a koliko 
mi je poznato, među njima je najveći procenat veneričnih 
bolesti, ali baš da se toliko pije… 

Sada, evo, opet stari dobri Sumi‒Luhansk, s kartama za 
Svatovo, razjeban putnički vagon, preko puta nas je sedela 
devojka koja je o nečemu odmah počela da priča. A o čemu 
da pričamo? Odavno sam primetio da, ako počnete da pri-
čate sa mnom, sigurno ću napričati neke gluposti, pa će mi 
kasnije i samom biti neprijatno, tako da je bolje samo sluša-
ti. Devojka je bila sportskog izgleda, pri čemu, zapravo, ne 
mislim na trenerku, niti neke tamo bicepse. Kakve bicepse 
bi uopšte mogla da ima? Nije imala nikakve bicepse, samo 
sportski izgled i, uopšteno govoreći ‒ obična devojka. Nije 
joj bilo potrebno naše sudelovanje u razgovoru. Pričala je 
ne prekidajući, a mi smo povremeno pokušavali da podr-
žimo razgovor, ali uglavnom smo nudili piće. Na kraju se 
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ispostavilo da je ona studentkinja policijskog instituta i da 
će biti policajka, a da je kod njih vojni režim, pri čemu se 
represija odnosila i na njihov lični život, pritom mislim na 
seks, jer im je bio zabranjen, kao i korišćenje kozmetike. Pa 
to je ispravno, pomislio sam, jer ako policajci počnu da ko-
riste kozmetiku, njihov društveni rejting, koji je već nizak, 
vremenom bi sasvim pao. Što se tiče seksa među policaj-
cima, takođe treba razmisliti, jer posle seksa dolaze deca, 
a šta će nam toliko policajaca?! Razmišljao sam o nečemu 
svom, ona je zaista bila lepa devojka i nisam hteo da je uvre-
dim, iako me ova priča o seksu mučila; pa, razmišljao sam, 
možda im sipaju brom u kompot da bi u kasarni spavali i 
ne bi remetili obuku. Pitam se postoji li zavisnost od broma. 
Pretpostavljam da postoji i da se većina ovih divnih, siste-
mom još neiskvarenih kadeta navikne na taj brom, pa se 
posle kroz život zlopate zbog njega, zbog svog termonukle-
arnog broma, i da za mnoge od njih to postaje lična drama 
i takav policajac, došavši kući sa dužnosti i bacivši u hod-
niku sveže skalpove, ode u kuhinju, pojede svoju kaloričnu 
večeru, odgleda svoj tok šou, praškom očisti zube, ali pre 
nego što se sruši u krevet gde ga čeka verna žena bez dece, 
ponovo ode u kuhinju, popije čašu kompota s bromom, po-
gasi svetla u stanu, pa se skljoka u krevet ne ispunivši svoje 
dužnosti ni pred Bogom, ni pred svojim potomcima, su-
prugu da i ne pominjemo. Ali ne, kaže devojka, mi nekako 
rešavamo taj problem, to je život. Pa da, kažem, šta ćeš, od 
drkanja se premoriš. Ne, kaže ona, meni se sve sviđa, eto 
idem kući u Luhansk, na raspust. A vi, kuda putujete? 

Otprilike pre godinu dana u jednom intervjuu rekao 
sam da želim da napišem knjigu o anarhizmu. Sada se više 
ne sećam zašto sam to rekao, jer u to vreme nisam imao 
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nikakvu želju da napišem knjigu o anarhizmu, ali dobro, to 
nije razlog da je i ne napišem. Na kraju krajeva, ako neko 
mora da piše o tome, zašto to ne bih bio ja. Moje namere 
bile su jednostavne i jasne: da putujem po mestima najak-
tivnijeg delovanja ukrajinskih anarhokomunista, a zatim da 
o tome nešto pokušam i da napišem. Uzeo sam novinarsku 
legitimaciju i dogovorio se s Ljoškom da ide sa mnom i sve 
fotografiše. Ljoška je ozbiljno shvatio ideju i stalno zapit-
kivao šta da čita da bi bio u toku. Rekao sam da ne znam 
‒ čitaj Kropotkina. Ili, još bolje, ne čitaj. Leto se završavalo, 
vreme je bilo sve gore i u nekom trenutku smo se konačno 
spakovali. Ljoška je, kao što sam već rekao, stigao u Harkiv 
i sada smo već nekoliko sati bili budni u mračnom vagonu 
s čudnom saputnicom, pokušavajući da joj objasnimo kuda 
zapravo idemo, a nemajući ni snage ni naročitog umeća da 
to učinimo. Da joj objašnjavam teoriju anarhističkog samo-
upravljanja baš se i ne usuđujem, a i šta joj to treba za njenu 
vojnu obuku i propratni brom? Pa i razgovor o detinjstvu i 
demonima koji iz njega povremeno izlaze bio bi takođe, u 
najmanju ruku, čudan; kako da ona razume moje detinjstvo 
kada se, očigledno, nije razabrala ni sa svojim?

Ponekad jednostavno moraš da saslušaš sopstvene hi-
mere, svoje unutrašnje glasove, barem one najsimpatičnije 
među njima, a ponekad treba da iskoristiš njihov savet, na 
primer, kada ti šapuću ‒ hajde, idi, živeo si tamo nekada, 
odrastao si tamo, pa, možda ne baš tamo, ali kakve to ima 
veze, pokušaj ponovo da izađeš iz tih jaruga, da vidimo 
imaš li hrabrosti i sećanja da obnoviš sve rute koje su se 
čudno i neverovatno naslagale na tvoje lično iskustvo; po-
nekad vredi pustiti u šetnju sve svoje demone, koji i bez 
toga na čudan i neverovatan način svake noći izleću iz tvo-
jih pluća, poput golubova pismonoša iz kaveza, samo nji-
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ma znanim rutama; pa šta sam mogao da odgovorim toj 
devojci sa svim njenim bicepsima, šta? Da ću se kretati u 
istom pravcu s njom još nekoliko sati, kao što sam to činio 
toliko puta; i da ću negde usred noći, ako ovaj voz ne iskoči 
iz šina i svi ne izginemo pod njegovim krhotinama, ustati i 
pokušati da krenem dalje; pokušaću da se vratim u grad u 
kojem sam odrastao, da stignem do svojih prijatelja koji me 
tamo negde čekaju; da uopšte ne nameravam da otkrivam 
ništa novo, samo ću presedati iz voza u voz, iz autobusa u 
autobus, menjajući rute i kupujući karte, povremeno se za-
ustavljajući samo da se po ko zna koji put uverim da se ništa 
nije promenilo, da je sve isto kao što je bilo ranije, kao što 
je uvek bilo, kao što treba da bude; da se ništa nije moglo 
promeniti osim ako se nisi sam promenio. I da je to ono 
u šta zaista vredi biti siguran. Nisam mogao da joj kažem 
kuda tačno idem, ne bi razumela, jer tamo gde je za nju stao 
voz, za mene je stalo vreme i mogao sam samo da čekam 
da se ponovo pokrene, da čekam, zadržavajući dah da ga 
ne uplašim, jer sam previše dobro poznavao ovaj put, tačno 
sam znao koliko je dug i gde se završava. 

Na sledećoj stanici smo izašli po pivo. Bio je jedan sat 
ujutru. Mislim da je padala kiša. Da li je padala kiša? Ne 
sećam se. Nije ni važno. 

2. 
Pseća starost domaćeg autostopiranja. Postoji nekoli-

ko načina da se manje-više bezbolno pređe 200 kilometara 
od Harkiva do ovog gradića, poznatog po tome što Volo-
dimira Nikolajeviča Sosjuru, budućeg pesnika-laureata, 
nisu svojevremeno zatvorili i isekli na sitne komade, čime 
bi ukrajinsku sovjetsku književnost lišili nečeg važnog, na 
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primer, njegovih podjednako brutalnih memoara. Postoji 
nekoliko načina: prvo, može se putovati autobusom, što je 
najlakše i najzgodnije, ali upravo zbog toga mi ne idemo 
autobusom. Sledeće. Može se putovati vozom, s nekoliko 
presedanja, posebno s noćnim presedanjem na neverovat-
noj stanici Hrakovo, gde nekoliko sati pre svitanja nećete 
sresti ni žive duše, samo se negde levo uzdižu ogromni 
elevatori, zarđali prerađivački kompleks, gorak podsetnik 
na razjebanu poljoprivredu Ukrajinske SSR, tako da usred 
noći nemate drugog izbora nego da izađete na železnički 
most, podignut iz nekog razloga iznad perona (ko bi, dođa-
vola, njime prolazio?) i gledate u nebo, čekajući da se pojavi 
sunce ili bar nešto, a kada se u pet ujutru konačno pojavi, 
odjednom primetite kako pomera svoje udove, tiho, tiho, 
poput iverka, nadvijajući se nad dalekim kolovozom duž 
kojeg leže mrtve životinje i kojekakvi otpaci. Dugo, dugo 
gledate, sve dok se ne pojavi električni voz. Usput, o kolovo-
zu. Možete stopirati. Leti je to zgodnije, ali zimi je opasno. 
Mada ni leti nema ničeg posebno uzbudljivog, verujte mi, 
kolovoz je gotovo prazan, život je ovde jedno vreme ključao 
i benzinske pumpe su prodavale limunadu, a sada je infra-
struktura urušena, pa iako u selima i varošima sve možete 
da kupite na kioscima pored puta, uključujući oružje i nar-
kotike, van naseljenih mesta život postaje tužan i oskudan, 
šou-biznis nestaje, vozači su depresivni, seljani vas gledaju 
kao da ste debil, nijedan kurvin sin neće stati da vas po-
kupi, što dalje od beskrajnih polja suncokreta, što dalje od 
usputnih stajališta s tragovima krvi i sperme na zidovima, 
bliže ljudima, sa svim njihovim životima i svim njihovim 
bakalnicama, iako ovde nije reč o bakalnicama, verujte mi, 
nije reč o bakalnicama… 
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