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Zvjezdanog neba i ljudskog lica nikad se covjek
nece moci nagledati. Gledas i gledas,

a sve je videno a neznano, poznato a novo.

Ivo Andri¢

Za razliku od mog oca, nisam nikad bila idolopoklonik Ive
Andrica, ali mnoge njegove price sam veoma voljela. Danas im
se iznova vracam, i svaki put imam osjeéaj da ih ¢itam prvi put,
jer uvijek otkrijem nesto novo. Sasvim se slazem s piscevim za-
pazanjem o licima: koliko god ih covjek gledao, nikad ih se ne
moZe nagledati. Draga mi je i njegova knjiga iz koje sam uzela
gornji citat: Staze, lica, predeli.

Tesko je ne sloziti se i s francuskim piscem kineskog pori-
jekla Frangois Chengom: ,Od rodenja, svako lice oblikovano je
potisnutim Zeljama, skrivenim mukama, odrZavanim laZima,
suzdrzanim kricima, potisnutim jecajima, negiranim tugama,
povrijedenim ponosom (...) Svaka bora nosi biljeg poput godova
drveta. Sve to lice otkriva o osobi, a da ona to ne zna, unato¢
nadljudskim naporima da to sakrije.”

Slicno je i s gradovima. Njihova ,lica” cesto izbiju pred
mene, narocito kad ih prizove pero. Za mene su gradovi poput
lica: lijepi ili ruzni, Sarmantni ili odurni, pristupacni ili arogant-
ni, privlacni ili odbojni, vedri ili namrsteni, svijetli ili mracni,
bogati duhom i kulturom ili siromasni i bijedni. Jedino bogatstvo
koje sam mogla steci bili su upravo ti susreti s licima i gradovi-
ma, koji su kao u ogledalu ostavili uspomenu.



JASNA SAMIC

»Kako je to cudno”, napisao mi je Mirko Kovac u pismu po-
vodom smrti moje tetke Bahre Samié Engel: ,,Sa smréu Eovieka
odlaze u nepovrat i tolike procitane knjige”. Nije dodao da od-
laze lica i susreti koje pamtimo, a koji Zive onoliko dugo koliko
i mi postojimo.

Covjek ima instinkt da se produzava u buducnosti, da
ostavlja trag. Za mnoge je taj trag dijete, nasljednik; za one rje-
de, a koji su danas sve brojniji, tragovi su knjige, platna, filmovi,
mugzicka djela. Ipak, i trag je prolazan, kao i gradovi, biblioteke,
arhivi, cijela planeta. Bog, naprotiv, reklo bi se, biva sve veci,
iako je davno proglasena njegova smrt.

»Bogovi su mrtvi. Da, umrli su od smijeha kad su culi da je
jedan od njih rekao da je jedini”, napomenuo je Nietzsche.

Nauka nas uci da uvijek Zivimo u proslosti, u uspomena-
ma. Cim nas mozak zabiljeZi sadasnjost, ona ve¢ postaje pros-
lost. Svaki pisac Zivi u sjeanju i od sjecanja, pa i onda kad pise
o sadasnjem trenutku.

Da li je grad naseg rodenja i nas grob, kad se udaljimo od
njega i pogledamo izdaleka, nakon nekoliko decenija? Ko zna.
Ali sigurna sam da se svako sjeca svog rodnog grada, kao i gra-
dova u kojima je boravio ili Zivio.

Mi koji smo Zivjeli u Jugoslaviji sjecamo se te zemlje gotovo
svakodnevno. Nemoguce je izbjeci uspomenu i nostalgiju, naro-
¢ito kad vidimo $to je ostalo od te sredene drZave i njenog poga-
Zenog bogatstva.

Ovo su moja sjecanja na bivse gradove u koje sam Cesto od-
lazila i koje sam voljela, kao i na neka lica koja su me obiljezila.
Sjec¢anja na grad u kojem sam se rodila ve¢ sam u velikoj mjeri
iznijela u ranijim knjigama sjecanja. Ipak, nemoguce je da se
ne osvrnem i na njegovo ,lice” i na poneka njegova lica koja su

ostavila neizbrisiv trag u meni.



SADRZA]

PIOLOE oot 5
SATAJEVO . 7
MOTQ ..ottt 18
BOCCA i 20
Lussino Piccolo, POTeC .......coveeueurinicecininiccirececrneceeene 23
BeOograd .....coeueueiiicieiiiciecce e 30
Pisanje kao privatna stvar ..........cccccoevevcerereneerenenccnnenecnens 39
Pisati znaci pitati $€ .....cccoevevevieerieeniniciiecncceeece 50
Opasno je naginjati se nad tudom prazninom .................. 61
Ima ideja koje su kao atentati ..........cccveeuveeeneeeineceneceneennes 74
Grad ima lik, selo dusu ......cccevvveeueinnccnncccccee 113

Duga pjesnikova zima .......c..cccccerveceeinnccinneccnnineceenenes 124



