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Maj 1860.
»Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.*!

Svakodnevna molitva uz krunicu? zavrsila se. Tokom pola
sata smireni Princev glas podsecao je na Slavne i Bolne Tajne;
tokom pola sata drugi su isprepleteni glasovi izatkali talasasti
zamor iz kog su se izdvojili zlatni cvetovi neuobicajenih reci:
ljubav, devic¢anstvo, smrt; dok je trajao taj Zamor, salon u roko-
ko stilu kao da se promenio — papagaji radirenih krila koja su
se na svili zidnih tapeta prelivala u duginim bojama, izgledali
zaplaseno, cak je i Magdalena, izmedu dva prozora, delovala
kao pokajnica a ne kao lepa krupna plavojka zaneta ko zna
kakvim snovima, kako su je oduvek videli.

Sada, posto se glas vise nije ¢uo, sve se vratilo u svoj red, u
uobicajeni nered. Kroz vrata, kroz koja su izasle sluge, Bendik,
velika doga, neraspolozena $to su je iz svega iskljucili, ulete
i mahnu repom. Zene su sporo ustajale i lelujavo povlacenje
njihovih sukanja postepeno je otkrivalo prizore mitoloske go-
lotinje na mle¢noj pozadini plocica. Ostala je pokrivena samo
jedna Andromeda koju je riza oca Pironea, zadrzanog u nekoj
svojoj dodatnoj molitvi, sprecavala da ponovo ugleda srebr-
nastog Perseja kako, leteci iznad valova, hita da je oslobodi i
poljubi.

Na tavanici su se probudila bozanstva sa fresaka. Cete Tri-
tona i Drijada, koje su se sa brda i s mora kroz oblake boje ma-
line i ciklame sjurile ka izoblicenoj zlatnoj kotlini da uznesu
slavu kuce Salina, odjednom su se pojavile likuju¢i tako da su
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zanemarile najjednostavnija pravila perspektive, a visi bogo-
vi, princ¢evi medu bogovima - Gromovnik Jupiter, namrsteni
Mars i ¢eznjiva Venera ispred gomile nizih bozanstava - zado-
voljno su pridrzavali plavi §tit s Gepardom. Oni su znali da ¢e
od sada, za dvadeset tri i po sata opet preuzeti vlast nad vilom.
Na zidovima su majmuni nastavili da prave pakosti kakadui-
ma.

Ispod tog palermskog Olimpa i smrtnici kuce Salina Zurno
su se spustali iz misti¢nih sfera: devojke su popravljale nabore
na haljinama, razmenjivale azurne poglede i re¢i internatskog
zargona. Ve¢ je viSe od mesec dana otkako su ih, posle onih
,pokreta“ Cetvrtog aprila, iz opreznosti izveli iz internata, i
one su zalile za spavaonicama sa baldahinima i za kolektiv-
nom blisko$c¢u sa Spasiocem. Decaci su se ve¢ pocupali zbog
slike svetog Franceska di Pavla; a prvorodeni, naslednik, voj-
voda Paolo, Zeleo je da pusi i ne usudujudi se da to ucini pred
roditeljima, opipavao je u dzepu kutiju za cigarete od pletene
slame. Na njegovom mrsavom bledom licu lebdela je neka ap-
straktna seta: dan je bio lo§, Guiskardo, ridi irski kulas, ucinio
mu se bezvoljnim, a Fani nije nasla nacina (ili nije imala volje)
da mu dostavi uobicajeno pisamce boje ljubicice. Pa zasto se
onda Spasilac ovaplotio?

Princeza je u svom prgavom nemiru grubo pustila kru-
nicu da padne u torbu ukrasenu ahatom, dok su joj oci, lepe
i manijacke, kriSom posmatrale decu robove i muza tiranina
prema kome se njeno maleno telo protezalo u uzaludnoj Zelji
da bude savladano ljubavlju.

Za to je vreme on, Princ, ustajao. Od pomeranja njego-
vog dzinovskog tela zadrhtao je pod, a u njegovim neobi¢no
svetlim oc¢ima za trenutak se odrazila gordost zbog prolazne
potvrde o tome da gospodari nad ljudima i stvarima.

Sada je na stolicu koja je, tokom molitve, bila pred njim
spustio nesrazmerno veliki misal, vratio je na mesto maramicu
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na koju se oslonio kolenom, i senka nelagodnosti zamutila je
njegov pogled kada je opet ugledao malu mrlju od kafe koja se
jos jutros usudila da narusi prostranu belinu njegovog prsluka.
Nije bio debeo: bio je prosto ogroman i izuzetno jak; u
kuc¢ama nastanjenim obi¢nim smrtnicima glavom je dodirivao
luster u obliku velike ruze; njegovi su prsti mogli da u fisek
saviju, kao tanku providnu hartiju, monetu od jednog duka-
ta; a izmedu vile Salina i jedne zlatarske radnje bilo je veoma
prometno jer je trebalo ispraviti svete viljuske i kasike koje je
njegov uzdrzani bes za stolom, ¢esto savijao ukrug. Ti su pr-
sti, medutim, znali da budu neobi¢no nezni kad miluju - $to
je sebi na ustrb, pamtila Marija Stela, njegova supruga ili dok
rukuju stvarima - pa su zavrtnji, o¢i$¢eni beocuzi, karike, bli-
stava dugmad na teleskopima, dogledima i ,,istrazivac¢ima ko-
meta“, koji su se tamo gore, uvrh vile, gomilali u njegovoj pri-
vatnoj opservatoriji, ostajali neoste¢eni pod njegovim lakim
dodirom. Pod zracima sunca koje tek $to je pocelo da zalazi
tog su se majskog popodneva isticali princ¢evo ruzicasto lice
i malje boje meda, one su odavale nemacko poreklo njegove
majke princeze Karoline, zbog ¢ije se osionosti, pre tridesetak
godina, ledio aljkavi dvor Dveju Sicilija.” Ali, u njegovoj krvi
vrile su i druge germanske klice, za sicilijanskog aristokratu iz
godine 1860, jos nezgodnije nego $to su to mogle biti privlac-
na, prebela koza i plava kosa medu ljudima maslinaste puti i
crne kose: autoritarni temperament koji ne trpi prigovor, izve-
sna moralna krutost i sklonost ka apstraktnim idejama stopi-
ce su se pretvorile, usled u¢malosti morala Zivota palermskog
drustva, u hirovitu oholost, u neprekidnu sumnjic¢avost prema
rodacima i prijateljima za koje mu se ¢inilo da se prepustaju
matici kroz sve trome meandre pragmaticne sicilijanske reke.
Prvi (i poslednji) ¢lan porodice koja vekovima nije umela
ni da sabira svoje troskove ni da oduzima svoje dugove, gajio
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je istinsku i veliku sklonost prema matemati¢kim naukama: on
ih je primenio na astronomiju, pa mu je to donelo mnoga jav-
na priznanja i izuzetno licno zadovoljstvo. Dovoljno je re¢i da
su u njemu gordost i matematicka analiza bile stopljene toliko
da mu se ¢inila stvarnom iluzija da se nebeska tela pokoravaju
njegovim proracunima, da dve male planete koje je otkrio (na-
zvali su ih Salina i Zvelto, po jednom od njegovih feuda i omi-
ljenom lovackom psu) Sire slavu o njegovoj kudi u sterilnim
prostranstvima izmedu Marsa i Jupitera i da su, prema tome,
freske u vili bile vise predskazanje nego laskanje.

Podstaknut oholo$¢u i intelektualizmom nasledenim s
majcine strane, i o¢evom ¢ulno$cu i povrsnoscu, jadni je princ
Fabricio Ziveo u neprestanom nezadovoljstvu, ¢ak pod namr-
godenim Zevsom, i posmatrao je propadanje sopstvenog stale-
za i sopstvene ocevine ne preduzimajudi nista i bez imalo volje
da iSta popravi.

Onih pola sata izmedu molitve i vecere bili su jedan od
manje uznemirujuc¢ih perioda u toku dana i on je unapred
uzivao u ¢asovima koji su prethodili jednom ipak neizvesnom
spokoju.

Prate¢i krajnje razdraganog Bendika si$ao je niz kratko
stepeniste koje je vodilo u bastu; ste$njena izmedu tri zida i
jednog krila vile, basta je podsecala na groblje, naro¢ito zbog
paralelnih izduzenih gomilica zemlje, granica malih irigacio-
nih kanala, koje su li¢ile na humke mrsavih divova. Na crven-
kastoj ilovaci biljke su rasle u gustom neredu: cvece je nicalo
prema bozjoj volji, a zivice od mirte vise su $etac¢ima bile na
putu nego $to su upravljale njihovim koracima. U dnu baste,
jedna je Flora, iarana crnim i Zutim liS$ajem, pomirena sa sud-
binom, pokazivala svoje pradavne drazi. Na obe klupe ukra-
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$eni, zarolani jastuci, takode od sivog mermera; a u uglu zlato
mimoza umesalo se u nevreme svojom veseloscu. Sticao se uti-
sak da iz svakog busena izbija zelja za lepotom koja je zamrla
u lenjosti.

Ali iz baste, koja se gusila medu zidovima, $irio se inten-
zivan miris, puten i lako natruo, poput mira iz mostiju nekih
svetica; paprena nota karanfili¢a lebdela je nad protokolarnom
osnovom ruza i gustim mirisom magnolija koje su se u uglovi-
ma povijale pod sopstvenom tezinom; ispod svega nazirao se
miris metvice pomesan sa onim detinjastim mimoza i poslas-
ticarskim mirte; a preko zida je sad s agrumima $irio, svojim
prvim narancinim cvetovima, dah loznice.

Bila je to basta za slepe - pogled neprestano bese sputan
ali se ¢culom mirisa moglo u njoj doziveti jako, mada ne prefi-
njeno, uzivanje. Ruze Paul Neyron - sadnice je licno kupio u
Parizu - sasvim su se izrodile: najpre podstaknute, zatim ugu-
$ene snaznim i lenjim sokovima sicilijanske zemlje sprzene
apokalipti¢nim julskim suncem, pretvorile su se u nesto nalik
malom kupusu boje puti, sramotnom, koje je odisalo gustom,
gotovo nepristojnom aromom, kakvoj se ne bi usudio nadati ni
jedan francuski odgajivac. Princ prinese jednu pod nos i u¢ini
mu se da miri$e butinu neke balerine iz Opere. Bendiko, kome
je takode ponudena, ustuknuo je, zgaden, i pozurio da zdravija
uzbudenja nade u dubrivu ili nekim uginulim gustericama.

Ali u Princu je mirisna basta izazvala razne mracne asoci-
jacije. ,,Sada ovde lepo mirige, ali pre mesec dana...”

Setio se gadenja koje se s naletima sladunjavog zadaha $iri-
lo po celoj kuc¢i sve dok nije otklonjen njegov uzrok: le§ mladog
vojnika iz Petog bataljona lovaca koji je, ranjen na dan Svetog
Lorenca u borbi protiv ¢eta pobunjenika, dosao da umre tu,
sam, pod jednim limunovim stablom. Nasli su ga kako potr-
buske lezi u gustoj detelini lica utonulog u krv i ono $to je po-
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vratio, noktiju zarivenih u zemlju i sveg pokrivenog velikim
mravima; ispod remena, modrikasta su se creva pretvorila u
baru. To izmrcvareno telo pronasao je ¢uvar Rus; okrenuo ga
je, prekrio mu lice svojom velikom crvenom maramom i gran-
¢icom vratio creva u otvor trbuha a zatim ranu pokrio krajevi-
ma $injela; sve je to ¢inio brizno i spretno, pljujuci neprestano
od gadenja, ne bas na les, ali sasvim blizu njega: ,,Smrad ovih
skotova ne prestaje ni kad su mrtvi, govorio je. I to bese sve §to
je re¢eno u pomen na tu zaboravljenu smrt.

Potom su ga njegovi zapanjeni saborci odneli (naravno,
sve su ga do kola vukli za ramena, pa su kucine te lutke opet is-
pale napolje). Jedan De profundis za dusu nepoznatog dodat je
vecernjoj molitvi i viSe se o tome nije progovorilo, jer se ¢inilo
da je savest Zena u ku¢i bila umirena.

Princ je $etao gore-dole po basti; otiSao je do Flore da iz-
grebe malo lidaja sa njenih stopala: pod niskim suncem njego-
va je golema senka padala na turobne aleje.

O mrtvacu se doista nije viSe govorilo; na kraju krajeva,
vojnici i jesu vojnici da bi ginuli za kralja. Ipak, prizor tela iz
kog su ispala creva ¢esto se Princu javljao u mislima, kao da
vojnik trazi da mu Princ podari mir na njemu jedino mogu-
¢i nacin: prevazilazeci i opstim dobrom opravdavajuci krajnju
patnju. A oko njega su bile i druge aveti, jo§ neprijatnije; jer
umreti za nekoga ili nesto, ispravno je i po propisu - medutim,
treba znati, ili bar verovati da ¢e bar nekome biti jasno zasto
se 1 za koga umire: to je pitanje postavljalo unakazeno lice; i
upravo se tu spustala magla.

»Ali, poginuo je za kralja, dragi Fabricio, to je jasno®, od-
govorio bi rodak Malvika da ga je Princ upitao, onaj Malvika
koji je oduvek glasono$a misljenja gomile prijatelja. ,,Za kra-
lja, koji predstavlja red, kontinuitet, pristojnost, pravo, Cast; za
kralja koji jedini brani Crkvu, koji jedini sprecava raspad svo-
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jine, a to je krajnji cilj sekte.“ Te su, vrlo lepe reci, ukazivale na
sve ono $to je Princu u dubini srca bilo drago. Ali, opet je nesto
$kripalo. Kralj - to je u redu. Dobro je poznavao kralja, bar
onog koji je nedavno umro; sadasnji je tek seminarist u gene-
ralskoj uniformi: zbilja, i ne vredi mnogo. ,,Ali to nije nikakvo
rasudivanje, Fabricio®, odgovarao bi Malvika. ,,Poneki vladar
moze i ne biti na visini, ali monarhisticka ideja i dalje opstaje.”

I to je bilo ta¢no: ali kraljevi, koji su ovaplocenje odredene
ideje, ne bi trebalo, ne bi smeli da se generacijama spustaju
ispod odredenog nivoa, inace e, dragi rodace, stradati ideja.

Sedeo je nepokretno na klupi i posmatrao kako Bendiko
pustosi aleje; s vremena na vreme pas je upravljao u njega ne-
vine o¢i kao da trazi pohvalu za svoj trud: cetrnaest polomlje-
nih karanfila, pola iS¢upane Zivice, jedan mali kanal zatrpan.
Bas kao da je ¢ovek. ,,Dobar, Bendiko, dodi ovamo, Zivotinja
dotrca, nasloni zemljom umrljanu njusku na njegovu ruku, ne-
strpljiva da pokaze kako mu oprasta to sto je glupo prekinuo
dobro obavljen posao.

Prijem, mnogi prijemi koje mu je kralj Ferdinand odo-
brio u Kazerti, u Kapodimonteu, u Porti¢ima, u Napulju, i u
vrazjem domu.

Prate¢i komornika koji je, sa sve¢anim dvorogim $esi-
rom pod pazuhom, i najsvezijim napuljskim prostaklucima na
usnama, neprestano brbljao, prosao je kroz beskrajne dvora-
ne divne arhitekture i ogavnog namestaja (kakva je, uostalom,
bila i Burbonska monarhija),* da bi, posle ne bas ¢istih prolaza
i lose odrzavanih uskih stepenista, izbio u predsoblje u kom je
ve¢ ¢ekalo poprili¢no sveta; neprobojna lica zbirova, gramziva
lica preporucenih molilaca.
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