NEZNA sova nadlece tundru, razdiru¢i polarnu no¢

svojim besumnim, belim letom, nadlece zaledeno stenje
i ledena prostranstva, nenaseljena mesta koja covek i ne
pokusava da osvoji, mesta koja mu deluju nepristupacno,
a koja su povremeno bila i kaznionice, ili bi s vremena na
vreme privukla ponekog pustinjaka u potrazi za tisinom
i samospoznajom - snezna sova nadlece sva ta mesta u
potrazi za plenom.

Njeno prisustvo u severnim pustinjama, njen odabir
hladnih mora neokovanih ledom, i juznijih obala kojima
se zaputi tokom jakih zima, njen Zivot u samoci po kome
se razlikuje od drugih ptica selica, a pre svega njena belina,
sve izrazitija $to je starija, belina s koje polako nestaju crne
pruge i tamne mrlje koje su je krasile, dakle prvenstveno
ta njena belina, koju remeti jedino njen zlacani pogled,
istovremeno postojan i prodoran, Cine je tajnovitom i za-
strasujuc¢om - njena retkost takode.

Ona voli golet, uzvisenja sa kojih moze da osmatra
okolinu jer je, uprkos svom sporom i gracioznom letu, ra-
sponu krila i skladnosti pokreta, to grabljivica koja pa-
Zljivo osmatra horizont, neka vrsta cuvara te nepromenjive
pustinje, ¢iji lov uvek iznova otpocinje. Ostaje sama, svake
noci, cak i kad je vedro, ostaje i traZi, ustremljuje se na
Zrtvu. U Evropi ih je jedva nekoliko hiljada, moZda isto
toliko na krajnjem severu Amerike, na krajnjem severu
Azije i to je sve - na celoj Zemaljskoj kugli. Male su sanse
da snezna sova u toku svog Zivota upozna druge vrste sova
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ili usara - ali zato moZe da preleti okean, da prede ogromna
rastojanja.

Zna da brani svoju teritoriju od neprijatelja, da se po-
nekad zbog toga udruzi sa drugim sneznim sovama da bi
zatim svaka od njih nastavila svoj Zivot, svoj lov - Zivot koji
u proseku traje devet godina.



tako su se peroni neprestano punili i praznili, i lju-

di pristizali i odlazili, vodeni nekim slozenim prin-
cipom koji mozda ima neke veze sa migracionim tala-
sima ili velikim plimama, ko na neku sluc¢ajnu, ko na
dugo planiranu destinaciju, a da pritom, uprkos svim pri-
premama i ponetom prtljagu, ugovorenim sastancima, ne
znaju tacno Sta ih ceka.

Bio je to stakleni krov iz proslog veka, to jest iz
prethodnog veka - posto je konacno trebalo prihvatiti
¢injenicu da smo prebegli, pristigli sa nekog drugog me-
sta koje pripada proslosti sa Zeljom da se priblizimo bu-
du¢nosti, budu¢nosti kojoj delimi¢no pripadamo, ali koja
nam i izmice - stakleni krov iz prethodnog veka koji je u
meduvremenu srusen pa ponovo postavljen i iz cijeg se
trenutnog stanja nije moglo zakljuciti nista o dogadajima
i periodima koje je uspesno pregrmeo. Svi su bili potpuno
zaokupljeni cekanjem voza i prikupljanjem prtljaga da bi
na njega obratili paznju i ta nezainteresovanost se gubila
u vrevi objava, u Zamoru razgovora i buci pokretnih
stepenica, motora i ko¢nica.

Stigla sam ranije i ¢ekala neko vreme najpre da jave
broj koloseka a potom i da voz stigne, ali su umesto toga
javili da ¢e voz kasniti petnaest minuta, pa su putnici,
dotad uzurbani, sada sSetkali po peronu dokono, sporim
korakom, ili su uzdisali od nestrpljenja. Petnaest minu-
ta nije bogzna $ta, ali ¢im iskrsne ne$to nepredvideno,
¢ovek se odmah oseti bespomoc¢no ili izgubljeno.
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Posmatrala sam ljude oko sebe pokusavajuci da po-
godim, po licima, ponasanju, koli¢ini prtljaga, jeziku ko-
jim pricaju, da li idu do kraja ili izlaze ranije, ko prelazi
granicu a ko ostaje s ove strane, i ko je, od onih $to prelaze
granicu, odande a ko odavde. Bilo je tu porodica, jedna
grupa sasvim sigurno daka sa profesorima, nekoliko
parova i poneko sam, kao ja - narocito muskarci, kao da
zene rede putuju same ili uopste manje putuju.

Putovanja - razmisljala sam posmatrajuci one koji
su proveravali svoje karte, podizali pogled ka tablama
koje su potvrdivale da ¢e voz kasniti petnaestak minu-
ta, ili pokusavali da na osnovu $eme voza pogode gde
¢e stati njihov vagon, trudedi se, svako na svoj nacin, da
umanje udeo svega Sto izmice kontroli — putovanja nisu
tako laka, nisu tako jednostavna kao §to se pravimo da
verujemo, jer svako se trudi da ponese sa sobom svoj
svet, da sac¢uva svoj zivot i svoj identitet, da se okruzi
nevidljivom zastitom poput mandorle na ikonama, kako
bi prebrodio, netaknut, sve nepogode i stigao na odred-
nicu ba$ onakav kakav je pos$ao, pori¢udi time samu su-
$tinu putovanja. Ne, nije uopste bilo lako ostaviti, otiéi i
prepustiti se onome $to se moze desiti - i te reci, ostaviti,
otici, prepustiti se, budile su u meni neke druge odjeke
koji su, usred svih tih vozova i ljudi, onih vozova koji su
ipak pristizali, mogli delovati ¢udno.

Potrudila sam da ponesem §to manje stvari, isto kao
$to sam se potrudila da ograni¢im trajanje puta kako bih
umanyjila rizik koji sam predosecala, zele¢i istovremeno —
kako je to Cesto bio slucaj — i da krenem i da ne krenem,
da otkrijem i da ne otkrijem, a narocito da saznam i da
ne saznam. Mozda sam upravo zbog toga izabrala zimu,
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trenutak kada su dani kradi, kada su no¢ i hladnoca koje
se spustaju i Sire ve¢ sasvim dovoljno opravdanje za to
da se ne Seta predugo ulicama nekog grada u potrazi
za necim, ve¢ da se vrati u hotelsku sobu i preda se ¢i-
tanju knjige koja bi se i inace ¢itala kod kuce, ne bi li se
napokon ponovo uspostavila bliskost sa samim sobom
i sopstvenim Zivotom u svoj toj razli¢itosti. U¢inila sam
sve $to je u mojoj modi da se to putovanje koje me je
tako plasilo desi umesto da se odvija, dogodi umesto
da se desava, kako bi sva pitanja koja su me navela da
se odlu¢im da podem na put ostala nedorecena, lebdeci
oko mene a da nikad ne dodirnu zemlju, poput telefona
koji pustamo da zvoni - kako bi sva ta pitanja ostala bez
odgovora.

U svoj toj peronskoj vrevi u kojoj su se glasovi me-
gali u jezike koje razumem i jezike koje ne razumem,
¢inilo mi se da naslu¢ujem izvesnu zabrinutost, kao da
sve to nije uobicajeno; da, to $to su se glasovi i jezici
mesali odjednom je tom odredistu davalo vaznost vec¢u
od one koju ima, kao da je ono mesto susreta, prestonica
u koju hrle svi koji u ovom svetu nesto traze — da bi tu
to i pronasli. I u tom zamoru, reci koje sam uspevala
da uhvatim stapale su se s nepoznatim, stvaraju¢i kom-
paktnu smesu u kojoj je bilo nemoguce bilo $ta jasno
razaznati, a koja me je pritiskala svojom cudnom i
neodredenom atmosferom u kojoj nista ne moze da se
stvori niti da prezivi - nalik na neverovatno debeo sloj
leda.

Zvucnik zakrca $to bi protumaceno kao znak obja-
ve, ljudi zamukoSe i pogledase gore, svako ponaosob
oc¢ekujuci kona¢nu odluku koja ¢e pasti s neba poput
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nekog bozanskog predskazanja. Objava pade istim rav-
nodu$nim tonom, voz ¢e kasniti petnaest minuta, ali to
se nije odnosilo na proteklih petnaest ve¢ na narednih
petnaest, $to je ¢inilo ukupno trideset minuta, pod pret-
postavkom da se zaustavi na tome.

Pogledala sam bolje svoje saputnike, koji su postali
moji sapatnici u ¢ekanju, sa nekima od njih bih bila u
istom kupeu, da ima kupea, i mozda bismo poceli da
pricamo ¢im bi voz krenuo, a recenice koje bismo izgo-
vorili bile bi nepovratno izgubljene jer bi razgovor koji bi
usledio, da ga je bilo, bio doveden u pitanje kasnjenjem
koje bi se komentarisalo, objasnjavalo, i sve drugo $to
bismo mogli da kazemo bilo bi stavljeno u drugi plan,
prekriveno, zaboravljeno, i moglo bi da iskrsne samo
u nekom drugom vremenu, u drugim okolnostima, sa
drugim sagovornicima - ili nikad.

Posmatrala sam ih - narocito grupu srednjoskolaca,
koji su se iznenada primirili, ttho zamore¢i, bili su po-
ostavljali sve torbe na jednu gomilu oko koje su obra-
zovali krug kao da ih ¢uvaju, kao da su sledili neke sta-
rinske obicaje i oponasali predasnje generacije.

I sto sam duze posmatrala te sapatnike u cekanju,
to su mi delovali nestvarnije, umesto da ih vreme ucini
materijalnijim gubili su na Zivotnosti, postajuci samo si-
luete i obrisi, neme seni u kupeima nekog imaginarnog
voza koji nikako da stigne.

Tako je to, mislila sam, niko ne odlu¢uje ni o ¢emu,
mi smo igracke Zivotnih prilika i Zivot nas bacaka od
dogadaja do dogadaja koji nas teraju na ovu ili onu stra-
nu.
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