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POREKLO

U početku.
Rekao bih da svaka istorija mora tako da počne.
U početku bilo je more. Ali ne onako kako ga vi zamišljate.
U početku, bila je to neka tamna voda, smrdljiva, potresana džinov

skim talasima. Ispred nje je bila obala s planinama obavijenim maglom i 
dalekim vulkanima u plamenu. A nebo je bilo crveno, osvetljeno žutim 
odblescima munja ispod guste, dosadne kiše pepela, pritisnuto ogromnim, 
pretećim obrisima Meseca.

Zemlja je izgledala tako nekako, pre četiri milijarde godina: nije bilo 
ničeg što se moglo udahnuti, ničeg što se moglo popiti, pa ipak, more je već 
bilo tamo.

Ako bolje razmislimo, tako nešto se uopšte ne podrazumeva; štaviše, 
zaslužuje da postavimo prvo suvislo pitanje: koliko god da je bila kisela i 
puna toksičnih tvorevina, kako se sva ta voda uopšte našla na Zemlji?

Hajde, onda, da napravimo veliki korak unazad. Do onog još daljeg 
porekla.

Korak od skoro milijardu godina u prošlost, u jednu od sporednih gra
na ogromne spiralne galaksije. U vreme kada je neka mešavina gasa i praši
ne počela da se zgušnjava. Bili su to ostaci tada već umrlih zvezda: pre svega 
vodonik i helijum, ali i ugljenik, azot, kiseonik, silicijum i štošta drugo. Je
dan veliki oblak što se obrušavao pod pritiskom sopstvene gravitacije, ra
đajući tako u središtu jednu zvezdu, a oko nje igru materije u pokretu, sred 
koje su već na obodima nastajali drugi mali centri. Pomalo kao da je unutar 
galaksije počela da se stvara majušna replika same galaksije: bio je to još 
uvek neizvestan početak onoga što će jednog dana biti naš Sunčev sistem.

Među tim jezgrima koja su se okupljala oko zvezde, nalazila se i Ze
mlja. Pre četiri i po milijarde godina već je postala velika uzavrela masa 
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istopljenih stena i kretala se u orbiti oko tek rođenog Sunca. I sve to u sve
miru još uvek toliko guste materije da je bila neprekidno obasipana jakom 
kišom stena i kometa, ako ne čak i poluplaneta. Kao što je bila ona s kojom 
se jednog dana sudarila, u ta daleka vremena prapočetaka. Taj razorni su
sret izbacio je u svemir svakakve otpatke i ostatke. Bili su toliko mnogo
brojni da su stvorili novo nebesko telo. Rodio se Mesec.

Proteklo je, zatim, nekoliko miliona godina. I u onu kuglu magme, 
kakva je Zemlja još uvek bila, utopilo se sve redom: najteži materijali bogati 
metalima spuštali su se do jezgra; oni malo manje gusti penjali su se ka po
vršini. Bilo je potrebno nemerljivo vreme da se sve to dogodi, ali na kraju, 
pre četiri milijarde godina, Zemlja je dobila svoju prvobitnu koru. A još vi
še zadivljuje da je ta kora bila okružena morima. Prvim okeanom na svetu.

I tako, evo nas sada tu, na površini jedne još uvek otuđene i neprija
teljske planete: nema kiseonika, naravno, samo otrovnih gasova, kao što 
su možda ugljen-monoksid, ugljen-dioksid i metan. Nad njom je i neko 
čudno nebo, zastrašujuće iz brojnih razloga: tim nebom gospodari ogro
man Mesec, još uvek sav od goruće lave i još uvek veoma blizu Zemlje. To 
je nebo gde sve izuzetno brzo teče: svakih šest sati je zora, svakih šest sati 
je zalazak sunca. A svuda okolo udaraju nebeska tela padajući iz kosmosa, 
snažni su potresi zemljotresa i erupcija. Pomisao na okean u jednom ta
kvom paklu čini se nemogućom. Pa ipak, već je bio tamo.

Vratimo se onda pitanju od koga smo počeli: kako je uopšte voda tu 
i stigla? Spolja, sasvim je jasno: iz svemira, uostalom kao i sve ostalo. Me
đutim, uopšte nije jasno kako se to dogodilo. Godinama se pretpostavljalo 
da je voda stigla bombardovanjem zaleđenih meteorita i kometa, u vreme 
kada je planeta počela da se hladi dovoljno da se voda zadrži. Ali danas ne
ki pretpostavljaju, a imaju dobro obrazloženje, da bi to mogla biti neka već 
postojeća voda u velikim materijama koje su se prvobitno sjedinile formi
rajući planetu: prvo se, u toplijem periodu, ispuštala u obliku pare; kasnije, 
u periodu hlađenja, javljala se na površini kao kondenzovana voda.

Ali zaista izuzetno je nešto drugo. Da se možda već tada mogla uve
ćati kap te prazne, duboke i nečujne vode, verovatno bi se videlo nešto 
veoma neočekivano. Sićušne niti kao spojene u nekom lancu povezanih 
loptica: čudni mikroskopski jednoćelijski organizmi slični oblicima koje 
danas označavamo kao cijanobakterije ili modrozelene alge.
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U vezi s tim sada već imamo brojne dokaze: njihovi fosili pronađeni 
su u Australiji i potiču od pre 3,5 milijardi godina. I zahvaljujući nekim 
sedimentima otkrivenim na Grenlandu koji sadrže naslage grafita (to jest 
ugljenika, osnovne sirovine života), došlo se do zaključka da su postojale 
i mnogo ranije. Ukratko, eto njihovog početka; a to je ta zadivljujuća či
njenica koja nam od prvog trenutka izgleda tesno povezana s vodom: ne 
znamo kako se stvarno dogodilo – možda je to bila neka hemijska reakcija 
u onom početnom bućkurišu, možda je iz kosmosa pristigla neka amino- 
-kiselina – ali tamo, u onom prvobitnom moru, već je postojao život.

MERA VREMENA

Kada se posmatra istorija mora i okeana, pre svega se treba naviknu
ti na to da vreme nije ovo naše vreme. Na kraju krajeva, mi smo ljudska 
bića: umemo da razumemo samo tokove svog života i u najvećoj meri one 
prethodnih generacija. U stvari, da bismo osetili ritam velikih civilizacija 
prošlosti, treba puno da učimo te da uložimo veliki trud. Da bismo videli 
kako nam sve to izmiče, treba samo da napustimo istoriju i prepustimo 
se beskrajnim hiljadama godina koje su obeležile našu evoluciju. I to nije 
ništa čudno: kao što leptir koji lepeće krilima samo jedan dan nikada neće 
moći da shvati ciklus našeg života, tako i mi raspolažemo prilično malim 
mogućnostima da osetimo istinski smisao geološkog proticanja miliona 
godina trajanja naše Zemlje.

U vezi s tim, postoji već dobro poznata igra, koja je postala klasik po
pularne nauke; a koja, manje više, zvuči ovako: hajde da se pravimo kako 
se čitava istorija Zemlje, četiri i po milijarde godina, može svesti na jednu 
solarnu godinu. E pa sad, u tim razmerama, bakterije o kojima smo govo
rili pojavile bi se, recimo, u martu; do oktobra ne bi uopšte bilo pojavnih 
oblika života; prvi kičmenjaci, verovatno košljoribe, promolili bi se tek oko 
20. novembra; dinosaurusi bi malo-pomalo pristizali manje-više sredi
nom decembra; dok bi čitava naša evolucija, od Australopitecusa do Homo 
sapiensa, cela celcata stala u poslednjih deset sati 31. decembra. A vreme 
istorije stalo bi u ništicu: piramide, rimsko carstvo, Leonardo i Napoleon, 
projurili bi vrtoglavom brzinom u poslednjim sekundima pred ponoć; a u 
tom poslednjem fotogramu, eto i nas, sa šampanjcem u ruci.


