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UVvVOD

U svom eseju Velegradanin, Antal Serb upozorava:

»Pariz se posvuda oponasa, i malo-pomalo i sam Pariz je pri-
moran da se tome prilagodava, prinuden da bude onakav
kakvim ga zamisljaju stranci.

Mislim da je proslost u sli¢noj opasnosti. Ljudi oponasaju
ono §to je dopadljivo u proslosti — dok pokusavaju da se distan-
ciraju od onoga $to smatraju pogrdnim. Oponasanje ili ruzenje,
medutim, ¢esto nije zasnovano na poznavanju stvari. Pored toga
razvija se i nostalgija — ¢ak i prema necemu $to nikada nije
postojalo. Tako dolazimo do toga da je i sama proslost prinudena
da se prilagodava onome $to izvanjci zamisljaju ili ose¢aju. Da
bismo se tome mogli suprotstaviti, presudno je da pokusamo da
sagledamo stvari o¢ima onih koji su u polozaju rodenih Pari-
zana — mogli bismo re¢i, o¢ima domacih. Ne tvrdim sa sigur-
noscu, ali ¢ini mi se da su jedini ,domaci“ koje danas jo$
mozemo nesto priupitati — upravo sac¢uvani spisi. Oni nam mogu
biti od pomo¢i. Doda¢u da je Amerika svojevremeno otkrivena
kao nesto sasvim novo. Kao da taj kontinent pocinje da postoji
tek sa prispe¢em Kolumba i njegove posade, na osnovu njihovih
svezih uvida. A ipak, kada se istrazuje proslost, ne bi trebalo
zanemariti ni njeno prvobitno postojanje.

Spisi su, svakako, nesto $to odlikuje proslost, ali besediti sa
njima nije jednostavno. Ne samo zato §to su neretko visejezi¢ni,
ve¢ i stoga $to u dobroj meri govore jezikom proslosti. Prelista-
vam spise jednog slucaja za klevetu iz 1948. godine. Sve se odi-
gralo u jednom banatskom selu, Orlovatu. Krojacica Ruzica je
jedne veceri devojci po imenu Verica dobacila sledece: ,,Ti nisi
vise Cedna, tebi ne pripada momak, ve¢ ¢ovek.“ Godine 1948. ove
re¢i mozda nisu znacile sasvim isto $to i sada, ve¢ nesto grublje.
I uli¢ni drustveni zivot imao je drugaciji smisao. U svakom slu-
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¢aju, Verica je podnela tuzbu za klevetu. Dobila je parnicu i sud
je osudio Ruzicu na odstetu od 435 dinara (kao naknadu za
moralnu $tetu). Povodom toga sam se obratio stru¢njaku. Jedan
moj prijatelj ekonomista proverio je podatke i rekao da 435
dinara iz 1948. godine odgovara sumi od danasnjih 4650 dinara.
Od toga bi se moglo kupiti ¢ak tri primerka moje najnovije
prozne knjige.

Tragajudi za pravom slikom proslosti, mogli bismo konsulto-
vati i istoriju, ali ona ne vodi racuna o mnogim stvarima. Poklo-
nila je paznju ¢uvenoj dejtonskoj Majmunskoj parnici (Monkey
Trial), ali je van svog vidokruga ostavila sudenje gospodi Marku-
Sic iz Beckereka - koje se odvijalo u isto vreme. (Ja ¢u u knjigu
ukljuciti oba slucaja - tim pre $to smo upravo stigli do njihovih
stogodisnjica.) Istorija se nije osvrnula ni na banatske konje s
tijakerom, izostavljajuci, tako, realnost vezanu sa konjima. Znala
je da posle Drugog svetskog rata dolazi komunizam, ali nije pri-
metila kako se isti preplice sa slobodnim trzistem - kada se zbog
pantalona rasporenih nozem morala dosuditi naknada stete. O
tome ¢u govoriti u drugom poglavlju. Sada samo ukazujem na to
da je za kupovinu novih pantalona bio potreban ne samo novac,
vec i tzv. tackice (koje su bile u deficitu), te da je sud na kraju
morao da razmotri za koliko je dinara pala estetska vrednost
zakrpljenih pantalona. Istorija je, isto tako, propustila da odgo-
vori da li je Julija iz MuZlje svojom voljom otisla u ku¢u Romea,
takode iz Muzlje. Rasprave o tome su vodene pred muzljanskim
narodnim odborom i sudom u Beckereku. U opstinskoj i sudskoj
arhivi nema odgovora na postavljeno pitanje — dok u advokatskoj
arhivi, na svu srecu, ima.

Inace, ne samo drustva, ve¢ i njihovi pretekli dokumenti
nisu ostali onakvi kakvi su bili. Pod tim ne podrazumevam
samo tu i tamo prisutnu plesan. Radi se o njihovoj sadrzini. Pri-
mecujem da pazljivo zabelezene ¢injenice ponekad menjaju svoj
tonalitet. Ima trenutaka kada, nakon te promene, osetim i
atmosferu ustajalosti. Ali ce$¢e primecujem rastuce uzbudenje
medu zabeleZenim ¢injenicama. Jedva ¢ekaju da nekamo isko-
rac¢e. Mozda u prozu? Ispostavlja se, tako, da se u sveznjevima
spisa ne sadrzi jedan zatvoreni svet, ve¢ stvarnost ostavljena po
strani, jo§ uvek kadra da se pokrene.

UvoD 9

U spisima ima mnogo toga §to nas priblizava negdasnjoj
sadasnjosti. Upoznavanju jednog sveta doprinose ¢ak i pitanja
bez odgovora. U ¢etvrtom poglavlju, na primer, postavlja se pita-
nje ko je zapoceo $amaranje, da li Juliska ili Erzebet, dok su se
prikolicom vracale ku¢i sa Drzavnog poljoprivrednog dobra
Mihajlovo - i kako je dalje tekla svada, kad su se sutradan srele
na kafanskoj predstavi u Mihajlovu. Odgovora nema, ali je tada-
$nje Mihajlovo nacrtano.

Bilo je i tezih sukoba, zabelezenih u spisima. U knjigu su
ukljuceni i slu¢ajevi ubistava, samo $to sudski dokumenti ovde
vise otkrivaju sam ambijent negoli krivca. U nekim slu¢ajevima
upotpunjavanju slike doprinose i primeri iz americke pravne
prakse — premda u manjoj meri nego kada je re¢ o pronalazenju
vinovnika. Inace, Beckerek i Amerika mogu se porediti po
raznim sudenjima (ne samo po onim zbog ubistava).

Osecam da su svakodnevni odnosi u toj stvarnosti, odloze-
noj u spise, bili sadrzajniji nego danas. Doduse, moramo uzeti u
obzir da je prava priroda ljudskih odnosa vazda pod znakom
pitanja. Jos u 19. veku, skotski istoricar Tomas Karlajl primetio
je da je ,gotovinsko plac¢anje postalo (je) jedina veza medu lju-
dima“ (Cash payment has become the sole nexus of man to man).
Postoje mnoge indicije da je nesto ipak prevideo. Ne zaboravimo
da je njegovo vreme bilo jo$ koliko-toliko dinami¢no, odnosi su
se uspostavljali po ulicama, u dvori$tima, odmaralitima i
drugde. Nadam se da ¢e se nesto od toga nastaviti, jer ako je
gotovinsko placanje zaista jedina opcija, onda ¢emo polako ali
sigurno ostati bez ikakve povezanosti. Isplate u gotovini
nesporno su na pragu odlazenja. Uvidam da je danas - iako je u
spisima jo$ stameno prisutna — na zalasku i $ansa da banatska
kafanska predstava okupi zavadene strane.
okviri i obrasci pona$anja, i ispostavlja se da se i danasnji
dogadaji uklapaju u njih. Ako pogledamo, na primer, spor
izmedu Lunjaceka i njegovog necaka (koji je pokrenut 1926.
godine, oko konjskog pasosa), lak§e mozemo prepoznati obrasce
sukoba koji su i danas prisutni. Recimo, onih koji nadzivljuju
sam predmet spora.
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Dakle, spisi jesu od velike pomodi, ali ostaje jo§ mnogo toga
da se razjasni. Ose¢am potrebu da se govori o tome. Tragom
upozorenja Antala Serba, uc¢inilo mi se vaznim da o negdasnjoj
sadasnjosti ne razgovaramo bez ljudi toga vremena i mesta, bez
samih mestana. Zato sam smatrao da je potrebno odrzati jo$
jedan zavrsni sastanak. Na njega su pre svih pozvani akteri tada-
$njih pravnih slucajeva. Ukljuc¢io sam i Darvina, i Kanta, na koje
se tokom parnica pozivalo viSe njih. Pozvan je i Nacika Vekon,j.
Ne samo da su se neki i na njega pozivali, ve¢ je i sam napisao
najbolje posprdne pesme o Beckereku i okolini — podarivsi
postavljenim pitanjima novu perspektivu. Pozvana je i Istorija.
Pojavila se, ovaj put na konju. Uzgred, pridruzili su se joj se i
Bajden, Tramp i Putin. Nastojali su i oni da jasu, ali su to mogli
samo na rec¢ima, posto se u restoranu ,,Roza“ nije naslo konja za
njih.

L.

KONJIISTVARNOSTI



1. Jedna post-konjska Stala

Dobro se se¢am nase $tale. I konja takode, mada ne u stali.
Jer tamo su bili spisi. Na par polica bilo je i knjiga. Spisi su bili
rasporedeni po nekom redosledu, koji nisam prokljuvio - a
zaboravio sam da pitam oca ili ¢ika Getla za princip njihovog
sredivanja. Tamo gde je trebalo staviti manje dokumenata, na
policu su polozene samo dve fascikle, uzduzno, jedna pored
druge. Tamo gde je pak trebalo drzati vise dokumenata bilo je i
4-5 fascikli, samo §to ove nisu bile okrenute po duzini, ve¢
popreko, tako da su im krajevi visili preko ivice. Ali su i tako
bezbedno lezale, jer je polica bila dovoljno duboka, $tr¢ala im je
otprilike petina. I fascikle sa sporovima oko konja, o kojima sada
zelim da piSem, mogle su se naci tu negde, odlozene bilo po
$irini ili po duzini.

Prozori su bili visoki, tik ispod plafona. Ovo je mozda bilo
logi¢no u $talsko doba ove prostorije, jer bi u blizini konja sud-
bina prozora bila neizvesna. Pored prozora, nedavnu proslost je
nagovestavao i naziv: Stala.

Posto tamo vi$e nisam vidao konje, osetio sam neku smeho-
tvornu promenu stvarnosti kad je moj otac jednom prilikom
nalozio svom namesteniku da donese iz $tale u kancelariju neka
dokumenta. Medutim, primetio sam i da otac sasvim prirodnim
tonom (ne u $ali) izgovara rec¢ ,$tala“. Zato §to se to tako zove.
Kao i Glavna ulica u Beckereku: svi koje sam poznavao (pa i oni
koje nisam, nego sam samo ¢uo da je pominju) zvali su je Glavna
ulica. Tako je bilo i kada je - za vreme nemacke okupacije — zva-
ni¢ni naziv ulice bio Geringova. (Ja se toga ne se¢am najbolje, ali
sam ¢uo od mnogih.) I znam da se nije radilo o inatu. Na uli¢noj
tabli je pisalo Goring Gasse ali u razgovorima kao da toga nije ni
bilo, pa nije bilo ni potrebe da se potiskuje. Potom je, u komu-
nizmu, ulica dobila ime Marsala Tita, ali koliko je meni poznato,
¢ak su i Titove pristalice radije govorile ,,Glavna ulica® - kad su
je nezvani¢no pominjali. Prihva¢ena imena su cesto jaca od isto-
rije.

Ali da se vratim na nasu $talu. Desavalo se, dok sam bio $ko-
larac, da u snu tamo vidim konje - ali i oni su se kretali medu
dokumentima. Ponekad se ¢ak i u snovima prave kompromisi.



