JEDVA ZNANCI

Kada pada, snijeg donese nesto od iluzije novog smisla i sjaja.
Mecava je ljepota cak i kao nepogoda, nigdje nema stilske greske - isti
nebeski sija¢ $to ljeti razbacuje cvjetove, zasipa nas ovaj put ,belom
tamom". Poslije ne prestajemo da $irimo o¢i pred preobrazajem vi-
dika, zmirkaju¢i jedino od bljeska ako sine sunce. Kristalno paperje
slijedi organsku strukturu grana. U dubokoj tisini, zamrli pod teskim
snjeznim jastucima, zacarani stoje borovi, jele i smreke. Cist pokrov
umiruje sve, i strasti, ¢ine¢i ih svecanim i vedrim. Iz pokrivenih gr-
mova gleda vas hiljade tamnih okaca, virec¢i kroz hrpice bijelog na
trepavicama grancica i suvog lis¢a. Umnozeni fragmenti ,,Snijega u
Luvsjenu“ od Sislija. Selimo se, i ovdje smo i tamo. Kolamo univerzu-
mom, videno kruzi oko nas i ulazi u nasu nutrinu i izlazi opet napolje
da nas sretne. (,,Izmisljamo nesto, ali spolja / ve¢ smo sli¢ni stablu
usred belih polja.©)

Stari gospodin Pele$ predlozio je da putujemo s njim u Beograd
na docek Nove godine. Imao je $ticenicu kojoj je nosio novi laptop,
raspolagao je autom, ,kangoom®, posudenim od ljubavnice. (Bio je
nezenja cijeli zivot). Predlozio je da moj sin bude vozac. Strahinja je
to jedva docekao, luduje za voznjom. Gospodin Pele§, mecena naseg
kluba, bio je imucan i nije zalio da Casti, za prili¢ne je pare prodao po-
rodi¢nu vilu u elitnom dijelu grada kada su mu je vratili u vlasnistvo.
Bio je astmaticar pa se odselio blize prirodi. U Beogradu je odsjeo u
»Kasini®, a sin i ja smo se razisli svako kod drugih rodaka, da ih ne
opterecujemo: on kod tetke na Novi Beograd a ja kod brata od strica
na Dunavskom keju. Strahinja je docek proslavio na koncertu Ace Lu-
kasa i odmah ujutro osvanuo na naslovnoj strani ,,Politike*.



Prvog januara smo mi sa Dunavskog keja bili pozvani u novoa-
daptirani stan mladog bra¢nog para, rodakove kéeri i zeta, na Cestita-
nje i ¢ast. A bas je u novogodisnjoj no¢i grad bio zasut apokalipticnom
mecavom koja je zastirala vidik. Samo to jutro proslavio sam samot-
nom $etnjom pored Dunava dok je sipalo, me¢avi nisam mogao odo-
ljeti, i ¢udio sam se $to sam medu $etacima bijela vrana - jedini koji
je razapeo kiSobran - tamo ljudi glavu stite kapama i pustaju snijeg
da pada po njima. Jedva smo se poslije autom probili kroz grad jer su
grtalice gubile bitku sa snijegom.

Divili smo se uredenju i invenciji mladog para, koji je bez pomo-
¢i arhitekta, sam smislio $armantna rjesenja: staklena ploca trpeza-
rijskog stola ispod koje su naslagani okrugli beluci, stupovi kamenih
ploca koji nose police za knjige, otvoren prostor, jedan grm u saksiji
visok do stropa, u stropu skriveni projekcioni uredaji. Na stoli¢u pred
bogatom koznom garniturom puno daljinskih upravljaca. Oni su do-
brostojeci, poslovi im dobro idu, bave se advertajzingom koji su stu-
dirali u inostranstvu. Bila je prisutna majka mladica, lijepa i srda¢na
zZena, visokoobrazovana, koja je taj stan dala sinu kada se ozenio a ona
otisla u manji. Kao prava majka, donijela je i divne sitne kolace, koji-
ma nisam odolio po ne znam koji put.

Sinulo mi je da se upravo navrsilo pola vijeka od posljednje ve-
Ceri pedeset sedme kada sam kod Ruskine krojacice Brehan, gledajuci
modnu reviju Kamile Kuzeove, neprimjetno pocistio veci dio posluze-
nih dakonija. Morao sam konstatirati pred svima: ,,Upravo se navrsilo
pedeset godina kako sam izjeo tanjur kolaca, i, evo, ¢inim to opet.”
Radna proslava, zatvoren krug, podsmijeh udesa... Uvijek nova ras-
pamecenost pred simbolom domace srece, ¢eznja za njenom iluzijom
$to zgrabi i ne pusta.

»Ljudskoga lica i zvezdanog neba...“ (Andri¢). Sazvijezde znace-
nja. Sve treba da znaci nesto, ali kako da shvati§? Ponesto jedino kroz



udarce ili blagoslove Zivota. Lica stalno prelaze iz oblika u oblik, uvijek
s nekim nedostatkom cak i kad su najljepsa, cesto zbrc¢kana i bespo-
moc¢na, naoblacena, ponekad stradna, neka su, izuzetno i uz trening,
maske; uvijek traze nesto ljubavi, postovanja, razumijevanja - da bi
sinula. Zasto su tako sazdana da jedna drugima ve¢inom donose razo-
carenje, dosadu i tjeskobu? Zasto im tako ¢esto upuc¢ujem ravnodusan
pogled i isti takav dobivam od njih? Ima lica tako bespomo¢nih da bi
se moglo umrijeti od gledanja. ,Niko srecan i niko dovoljan / Niko
miran i niko spokojan...“

A onda povrh haosa sveopste nedovoljnosti tolike bolne majke
koje se pred jezom neizvjesnosti kidaju ne bi li dale svu sre¢u svojim
nesavrSenim plodovima, od tijela krvavo otkinutim izdancima, podi-
zanim sa svim mogucim strepnjama... Sasvim je moguce da smisao
svega toga nikada nece biti naden. Dosudena ili plod slucaja, patnja
koju prostim postojanjem nanosimo jedni drugima, neminovna je.

Jos se jedna porodica Cigana bila nastanila negdje u poljima iz-
medu nas i grada, krajem pedesetih ili pocetkom $ezdesetih. Njihovu
kolibu nisam nikad vidio, bila je negdje utonula, skrivena. Otac je kr-
pao lonce. To je valjda najsiromasniji sloj Cigana. Samo jednom sam
sreo majku kada je neke nedjelje svoja dva sina bila izvela u $etnju.
Dodli su do vasarista, na kojem sam jedino bio ja sa kravama. Decki su
bili u ¢istim, svjeze opranim kosuljama. Majka je tiho uzivala u njima.
Ona mi se jako svidjela. Bila je mirna i ozbiljna, jako mrsava, uskog
lica i krupnih ociju. Lica sinova bila su grublja. Stariji, koji mi je bio
vrsnjak, napravio je u $ali pokret prema meni, kao da bi mi najradije
podmetnuo nogu i svalio me u travu. Majka je odmah napravila gestu
upozorenja: to se ne smije. Bilo mi je ocito da ih odgaja zele¢i da budu
ispravni i da se uklope u drustvo. Bilo je to u potpunom kontrastu sa
nasim zivahnim komsijama, Jocinom porodicom, gdje nije bilo puno
zamaranja oko pitanja ispravnosti.

Nisam ih vi$e vidio, ali nju nisam zaboravio. S godinama mi je
njen lik dobio neku simboli¢nost, pa mi se tu i tamo u svijesti javi bez
jasnog povoda. ,,Sto je bilo s njima, da li ih se sje¢as?“ — upitam Svréu,



koji ovdje poznaje gotovo svakoga. ,,To je Bozo“ - rece on, ¢ini mi se
da se tako zvao stariji. ,,Zivi cijelo vrijeme u baraci propalog drvnog
poduzeca i cijeli Zivot se pati.”

Moju bol sto sam izgubio tetkin Majur kao mjesto ljetovanja,
ublazio je u dva maha Sini$a Peratovica, zovu¢i me da provedem tje-
dan-dva kod njega u Bilogori, u selu na virovitickoj cesti. On mi se
tako oduzivao jer sam vjezbao s njim matematiku za popravni ispit,
kojega se on izgleda i nije trudio da izbjegne. Tamo je na dva-tri dana
bila zvana i poneka djevojka iz razreda, ako bi bila neka prigoda, neka
proslava ili zabava u blizini. Liberalni roditelji tada bi mladima ustu-
pili sobu sa bracnom posteljom, dva spojena kreveta, u koji bi legli
mladi gosti s domacinom: dvije djevojke, Sini$a i njegov zgodni rodak
iz Dolova u Banatu, koji je praznike provodio u komsiluku, ali je za
ovu priliku bio zvan da preno¢i kod nas. Konac¢no, bio sam tu i ja. Dok
sam snio san pravednika negdje na rubu do prozora, momci bi pole-
gli po djevojkama i prepustali se senzualnim izazovima koliko je bilo
moguce, jer su djevojke dobro pazile da momci ne prodru do najopa-
snijih mjesta. To bih s ¢udenjem slusao ujutro kada bi dvojica roda-
ka tiho prepric¢avala no¢ne dozivljaje. Nijemo sam mjerio razdaljinu
izmedu svoje suzdrzanosti i njihove preduzimljivosti i bio potpuno
paraliziran kada mi je SiniSina sestra pred svima izjavila ljubav. Pocr-
venio sam i ostao nijem, ljut na sebe $to sam ostao tako glupo zatecen,
pa su svi uvidjeli da nisam jos spreman za takve izazove. Pustili su me
na miru. Ali sam bio zacuden koliko je u toj ku¢i erotika sveprisutna
i kod mladih i kod starih. Roditelji su ohrabrivali djecu u seksualnoj
inicijaciji, poticali njihove veze. U kuci su se neprestano ¢uli i pjevali
novi narodnjaci, u kojima se na sav glas izvikuju ljubavni zanosi i boli,
gledao sam seoske majke kako su se poredale uza zid lugarnice i prate
svoju djecu kako sitno plesu uz te iste narodnjake na seoskoj zabavi.
Bile su zaokupljene analizom dopadanja, ko se kome svida. Ljubavne



veze i preljubi bili su stalno prisutna preokupacija u toj kudi. Sinisi-
na majka, rumena visoka zena vlaznih ociju i finog orlovskog nosa,
usprkos vedroj naravi i sklonosti pjesmi i zabavi nije bila ba§ sre¢na:
svekrva je nije voljela, a muz joj izgleda nije bio vjeran. Bila je velika
razlika izmedu naseg i njihovog morala: nasa je majka ostro priprijeti-
la Bracanu da ¢e dobiti svoje ako i dalje bude hodao zagrljen s nekom
rumenom Etelkom na povratku iz $kole, $to je sve prijavila Milena,
koja to nije mogla gledati. Nisam odobravao maminu strogost, bilo mi
je drago $to brat ima simpatiju. Mama se bojala da Bracan ne popusti
u ucenju, a do toga je doslo i bez Etelke.

Sinisini roditelji bili su imu¢ni seljaci, otac je dodatno zaradivao
kao trgovacki putnik. Bio je poslovno vezan za Veliki Grdevac i cesto
je bio odsutan. Za Drugog svjetskog rata porodica je bila prognana
u Srbiju, u njihovoj ku¢i bili su tada hercegovacki katolici, oslonac
ustaske vlasti. Internirani u Srbiju ipak nisu zavr$ili u Jadovnu ili Ja-
senovcu, kao velik dio Srba iz bilogorskih sela, gdje su ustaski noz i
malj naveliko radili ve¢ u ljeto 41. SiniSina kocoperna baba, licnost u
porodici koju je najvise volio, s gor¢inom se sjecala izbjeglistva, nisu
tamo bili dobro primljeni.

Sinisa je pokus$ao da studira pravo, ali je odustao i otiSao u Za-
dar, gdje je zavrsio povijest umjetnosti. Radio je na gimnazijama u
Dabrodolu i u Grubisnom Polju. Obi$ao sam ga jednom sa Stakom u
njegovoj novoj ku¢i, uredenoj reprezentativno i sa ambicijom da se ide
u korak sa svijetom. Imao je veliku biblioteku, bogatiju od moje. (Nije
mi nikad vratio ,Unutrasnju dekoraciju“ Dzordza Sevidza, posudenu
jos dok je spremao ispit.) Na selu je uredio lijep vrt u dvoristu roditelj-
ske kuce. Zena mu je bila lije¢nica, porijeklom Banacanka.

Udes je htio da je 91, kao i svakog ljeta, praznike provodio u ta-
stovoj ku¢i na crnogorskom primorju. Izbio je rat, prekinute su veze,
i on se s porodicom, kao i mnogi drugi koji su tako prosli, nije mogao
vratiti kudi. Ostali su bez svega. Kuca im je opljackana, razneseno je
sve. Jedino je ostao veliki trosjed koji nije mogao kroz vrata: u kucu
je bio unesen dizalicom preko balkona. Kako to znam? Staka je tamo



bila poslije rata, obisla je jednu znanicu. Zena je plela fine stvari za bo-
lje musterije, medu kojima je redovna bila i doktorica, Sini$ina Zena.
Dobro ih je poznavala i gledala je §to su im sugradani radili s imo-
vinom. Majice i veste koje je plela SiniSinoj Zeni poslije je vidala na
sestrama u tamo$njem domu zdravlja...

Posljednjeg ljeta kod Sinide, valjda Sezdeset 3este, povede on
mene k Manastiru Sv. Ane na godisnji ,,kram®, tj. na hramsku slavu.
Dolazio je cijeli pravoslavni Dabrodol s juga i Grubi$nopoljci sa sje-
vera. ,,Sveta Ana“ u Vrijeskoj Zenski je manastir, tada je u njemu bilo
nekoliko monahinja. U visokoj crkvi s apsidnim otvorom slomljenog
gotickog luka, $to govori da je u Srednjem vijeku bila katolicka, bila
je sluzba, pa su poslije nje monahinje i vjernici noseci ikone napravili
procesiju oko crkve. Okolo je na zelenoj tratini bio vasar sa $atrama,
oko kojih su se ljudi castili. Vidim stamenu seljanku kako drzi ¢asicu
zelenog pica. Pita: ,Sta je ovo?“ ,Mentol, to je mentol, samo popi™
veli joj covjek koji je ¢asti novim proizvodom, ocito rodak koji je do-
putovao iz grada. Zena je skepti¢no ispila gutljaj, i zatim, privrzena
samo izvornim okusima, prezrivo rekla: ,,Jebe$ to.“ Bio sam zedan pa
sam se uputio bunaru i izvukao kantu vode sa dosta velike dubine.
Odmah su me zaokupile Zene s ¢asama: ,,Nali’ meni!®, ,,I meni!*, ,,Daj
i ‘vamo", pa sam nalijevao dok i same nisu uvidjele da ¢u ostati bez
gutljaja i pustile me da popijem. Nama znana gimnazijalka Rada Po-
povi¢, poznata po eleganciji, hodala je po travi bosonoga i otkrivenih
koljena, raspustene kose, drzeci sandale u ruci pomalo kao Brizita,
¢emu Sinisa nije prestajao da se divi. Tada je neki mr$avi zuti momak
bio uboden nozem; vidio sam dok su ga nosili kako zabrinuto strelja
oc¢ima, sav zelen u licu...

Potpuno mi je izbrisano iz svijesti kako smo tamo dosli, a veo-
ma se dobro sje¢cam povratka. Krenuli smo u predvecerje pjesice kroz
sela pa zatim kroza $umu. Sumi smo se primakli kada se ve¢ smracilo.
Usli smo u zadnji kucerak i zatrazili vode. Sitna Zena dala nam je da
popijemo. Bila je sama. Kao na oltaru imala je izloZeno nekoliko foto-
grafija mladica, od kojih je jedna bila u uniformi. To joj je bio jedinac,
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trenutno u vojsci. ,Pozna$ li ga?“ - pitala je SiniSu. Nije ga poznavao.
Zahvalili smo i zasli u Sumu. Sama Zena na rubu Sume, sin jedinac
daleko od nje, tro$na kucica, krajnje skromne prilike, nezasticenost,
sve me je to ispunilo baladi¢nim osje¢ajem krhkosti i bespomoc¢nosti
egzistencije, bespomoc¢ne samoce u uzmuvanom svijetu.

Put je bio dugacak viSe od petnaest kilometara, a Sumom barem
pet. Nije mu bilo kraja. Nista nisam vidio. Slijedio sam zvuk Sini$inog
koraka i u sebi odao priznanje njegovoj smjelosti. O¢ito je tuda vec
prolazio. Meni je mrak oduvijek mrzak, a mrak u $umi ispunjava me
grozom. Istrpio sam sve i stekao izvjesno postovanje prema kolegi,
kojega sam dotad malo prezirao zbog fobije: bojao se visine, pa je od
mene trazio da se kod njih penjem na orah i tresem grane, jer je on
imao vrtoglavicu. SiniSina baba, koja je o¢ito bila na , kramu® (mora
da smo se tamo svi bili odvezli kolima, a nas dvojica smo se vracali
pjeske jer smo ostali dulje), na unukovo pitanje ujutro kako se prove-
la, izjavila je da joj nista nije bilo vrijedno paznje osim dva odigrana
paurska kola koja su raspolozila narod ba$ kako treba.

SiniSu nisam dugo vidio. Ne znam mu dalju sudbinu. Na ove stra-
ne vise nije dolazio.

Eto, uspjeli su. Bilogora je ispraznjena od tog naseg druzeljubi-
vog, zlonemisle¢eg naroda, koji je izmedu tolikih valjanih ljudi dao
i Preradovica. Prvi istrebljivacki udar dozivjeli su cetrdeset prve, o
¢emu nas izvanrednim jezikom i zivim svjedoc¢enjem dvanaestogodis-
njaka, pukim ¢udom izbavljenog iz Jasenovca, obavjestava memoarist
Bastasi¢ u svojoj velikoj knjizi, dragocjenom spomeniku i narodnog
jezika i istine. Nesrecom Srba lijeceni su i kastracioni kompleksi nji-
hovih mrzitelja, a prigrabljeno je i prili¢cno Sume, zemlje, kuca i drugih
dobara. A toliko puta ponovljeni izljevi mrznje i nepravde i zlocina,
u konaénici su urodili prezirom: - Eto vam. Sirite se na otetom. Sre¢u
vam to donijeti nece, a ljudi necete niti mozete ikada biti. UZivajte, sve
do finala kada cete dobiti sve pripadaju¢e demonske biljege od zloga
gazde, kome se toliko klanjate.
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