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OGLEDALO OBIČAJA, SLIKA ISTINE

Tibor Varadi, Protivnarodni osmeh,
Akademska knjiga, prevod s mađarskog Arpad Vicko, 

Novi Sad, 2021, 288 str.

Prema jednoj davnoj definiciji, komedija je „podražavanje života, 
ogledalo običaja, slika istine”. Dok bi druga dva dela definicije (speculum 
consuetudinis, imago veritatis) u potpunosti mogla važiti za žanrovski sa-
svim drugačije delo Tibora Varadija, sa onim prvim (imitatio vitae) stvari 
su složenije. Jer Varadijeva „dokumentarna proza (skoro roman)”, kako 
sam pisac podnaslovom žanrovski određuje Protivnarodni osmeh, život ne 
podražava nego ga, u nedostatku boljeg izraza, rekonstruiše, tačnije – pre-
snim životnim činjenicama dočarava duh minule epohe.

Pred nama je najnovija u nizu od nekoliko knjiga koje je Tibor Varadi 
objavio tokom proteklih šest godina, najvećim delom uzimajući kao izvor 
porodičnu advokatsku arhivu. Nezavisno od izvesnosti da će te knjige jed-
nog dana poslužiti i kao dragocen izvor nekom budućem (i to ne samo 
pravnom) istoričaru, reč je o visokokvalitetnoj prozi u osnovi dokumen-
tarnog karaktera, sa snažno prisutnim memoarskim elementom. Celina je 
uobličena kao amalgam istorijskih, socioloških, pravnih, kulturoloških pa 
i karakteroloških razmatranja, preliven ponešto setnim humorom i bla-
gom nostalgijom. Pri tome, ljudi i događaji o kojima se govori na osnovu 
suvih dokumenata i prepiske pod osvetljenjem koje na njih baca autor na 
izvestan prirodan način dobijaju bez ikakve sumnje književno-umetničku 
dimenziju.

Varadijev Protivnarodni osmeh je promišljeno i vešto komponovana 
knjiga, a slučajevi kojima se bavi potiču delom iz ratnih, a delom iz prvih 
posleratnih godina, kada su se svuda, ali u multietničkom Banatu na po-
seban način, dešavale mnoge strašne, surove i drastično nepravedne, ali i 
mnoge apsurdne stvari i kada su, pod pritiskom istorijskih okolnosti, na 
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površinu izbijale strane ljudske prirode koje u normalnim prilikama osta-
ju skrivene. Povesti o ljudskim sudbinama koje kazuje Varadi bez izuzet-
ka polaze od pravnih odnosno sudskih predmeta iz advokatske arhive, sa 
povodima koji variraju od istorijski značajnih do krajnje trivijalnih, ali po 
pravilu imaju poentu opšteg važenja i vrednosti. Tako će, samo primera 
radi, slučaj ukradenih gaća ili zloupotrebe prasadi „fašističkog porekla” u 
krajnjem ishodu doći u istu ravan sa posleratnim pravosudnim nasiljem 
i brutalnom državnom pljačkom pošteno zarađenog bogatstva jevrejske 
porodice Lederer, koja je „bila proganjana, zatim osuđena”, s tim što je na 
kraju „nisu osudili oni koji su je proganjali”. U ovakvom viđenju, ta ista 
ravan na koju izlaze tako i toliko različite pojave zapravo je pozornica isto-
rije, sa svim njenim poigravanjem pojmovima pravde i nepravde, privida 
i istine, slučaja i zle namere, nepouzdanosti ljudske prirode i nepredvidlji-
vosti sudbine. Tako pročitana, Varadijeva proza daleko nadilazi svoj pola-
zni tematski osnov da bi se povremeno vinula možda čak do paradigme, 
gde – da parafraziramo jednu slavnu definiciju – pojedinačni događaj pre-
rasta u „ono što je moguće po zakonima verovatnosti i nužnosti”.

Neka, kao ilustracija Varadijevog postupka uopštavanja, bude nave-
den primer spora Marije i Eržebet, koje, obraćajući se sudu, nisu branile 
samo svoju imovinu i čast već su to činile i zato što „tako možemo da se 
uzdignemo među relevantne ljude”. Jer, nastavlja pisac, „sud je pozornica 
na kojoj nastupaju i partijski sekretari, i provladini i antivladini intelektu-
alci, istaknuti pojedinci iz sfere medija, i milioneri. Ova okretna pozornica 
pokazuje da se i mi računamo.” A dok smo još u zoni iste metafore, a u 
duhu šekspirovske istine da je „ceo svet glumište gde ljudi svi i sve žene 
glume”, pada u oči da Varadi na nekoliko mesta, neočekivano ali elegantno 
i umesno, pravne slučajeve iz banatske provincije dovodi u vezu upravo sa 
dramama apsurda Joneska i Beketa.

Iako pisac za svoje delo kaže da je „skoro roman”, utisak je da, koliko 
god granice tog žanra danas bile rastegljive, ne bi bilo jednostavno naći 
carinski prelaz preko kojeg bi Protivnarodni osmeh mogao da se na tu te-
ritoriju prokrijumčari. Varadijeva dokumentarna proza, međutim, umet-
nički kvalitet stiče dobrim delom zahvaljujući bogatim, neočekivanim, 
često briljantno opravdanim asocijativnim iskakanjima iz osnovnog toka 
naracije. Te asocijacije na početku mogu ostaviti utisak digresija, ali se nji-
hova opravdanost redovno potvrđuje i to na dragocen način koji prošlost 
povezuje sa sadašnjošću, a vojvođanske naravi i običaje sa stvarnošću sa-
vremenog, pre svega zapadnog sveta, uvek sa humorom i osećanjem za 
paradoks. Istovremeno, čisto književni kvalitet donosi srebrnasta gama 
nostalgije i izvesne rezignacije, koje ne ugrožavaju autentičnost emocije, 
a drže je na zdravom odstojanju od sentimentalnosti. Na istom tragu je i 
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sveprisutna ironija, kojom se na gospodstven način senče i istinski, dubo-
ko tragične priče.

Neka, na kraju, ostane zabeleženo i zapažanje da je knjiga strogo i 
uzdržano ilustrovana crno-belim fotografijama dokumenata, prepiske, no-
vinskih isečaka, ulica, zgrada i natpisa, ali bez ijednog ljudskog lika. To bi 
možda mogao biti autorov pokušaj da, pravnički ali i ljudski mudro, uka-
že na efemernost pojedinačnih ljudskih doživljaja u odnosu na trajnost 
materijalnih dokaza, a posebno dokumenata koji, uprkos nastojanjima da 
budu zatrti, ne gore i ne zaboravljaju se – sasvim kao što je sa dobrim 
knjigama slučaj.

 Dostavljeno Uredništvu: 19. novembra 2021. godine
 Prihvaćeno za objavljivanje: 6. decembra 2021. godine
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