SADRZA]

Predgovor (Vladislava Gordi¢ Petkovic)
Drugost i samosvojnost:

Aleksandar Ti$ma kao putopisac ..................... 5
Prvoputovanje ............... ... oo 11
Onamoinazad .............. ... oo, 40
Meridijani Srednje Evrope ......................... 57
Biciklom premajugu ............ ... ..ol 108
Snimak predela: Berlin ................ ... ... L. 149
Svacijazemlja ........ .. ... .. il 178
PrizoriIndije .......... .o i 227
Americarevisited .......... ... .o o oL 268

303



Predgovor

DRUGOST I SAMOSVOJNOST:
ALEKSANDAR TISMA KAO PUTOPISAC

Dosta sam tud i medu svojima, tudio sam se
dvostruko ovog dvostrukog svojatanja.

(Iz putopisa Meridijani Srednje Evrope,
oktobar-novembar 1961)

Oduvek se o Aleksandru TiSmi govorilo kao o stvaraocu -
pripovedacu, pesniku, prevodiocu, uredniku, esejisti, autoru
dnevnickih zapisa - retko ili gotovo nikako kao o knjizevnom
junaku. A mozda je upravo u fikcijskim potencijalima njegove
licnosti odgovor na tajnu dara posmatranja i belezenja u kom
veliki pisac nije oskudevao.

U romanu Lasla Blaskovi¢a Adamova jabucica Aleksandar
Ti$ma je junak i akter koga jedna poznanica opisuje $krtim reci-
ma: ,,Pisao je samo o mrtvima, a ljubavi nigde na vidiku.“ Daka-
ko, u kontekstu ovog romana, koji autofikcijski rekonstruise lik
izuzetnog pisca, TiSma nije samo secirani heroj, i nije tek ime
osobe. On je pre ime prostora, ime literarne teritorije, teren kon-
taminiran nedosegnutim snom o uspe$noj emigraciji u slavu,
gordost i izolaciju; podrucje beskompromisne i naoko bezdusne
umetnicke prakse, ime Puste zemlje knjizevne slave za kojom
opsesivno tragaju mnoge biografije i bibliografije.

Opsednut ratom, smréu i mutnim erotskim strastima,
Aleksandar TiSma deluje kao sablasna genetska meSavina tri
posve razli¢ita pisca: Ernesta Hemingveja, Marsela Prusta i
Markiza de Sada - njegove izjave da svoja ose¢anja ¢uva za pi-
sanje kriticari su ionako radije pripisivali hladno¢i karaktera
nego poetickom izboru. No sitnic¢avost, racionalizovano samo-



ljublje i sebicluk koji se ucitavaju u portrete ovog pisca razasute
po esejistici i prozi samo dokazuju da njegova potraga za esenci-
jom emocije nije uopste prepoznata: previda se da esencije ne
postoje u zivotu niti u prirodi, one nastaju u literarnoj laborato-
riji, gde se jedino mozZe garantovati slika idealne ljubavi i nepro-
lazne odanosti. TiSmina izjava da svoja osecanja ¢uva za pisanje
ne odaje potrebu za dokazivanjem autenti¢nosti, nego i suprotno
tome, svest da se emocije u knjizevnom delu najlakse falsifikuju
kada se opisuju umesto da se evociraju. Tima se revnosno pos-
vetio literarnom evociranju, svestan da se radi o tegobnoj oba-
vezi, a to evociranje — prostora i utisaka, lica i raspolozenja —
jasno ¢emo videti u njegovim putnickim reminiscencijama.

Ti$ma je bio svestan koliko nemoc¢i jezika da opise zlo, toli-
ko i ljudske ambivalentnosti prema zlu. On je prvi slikao dzelate
i zrtve koji dele emociju i destrukciju, koji su na sablasno sli¢can
nacin rastrzani protivre¢nim Zeljama. Njegov je stil tezak i hla-
dan, grub i tacan, kao ruka silnika koji uvek zna gde se udara da
najvise zaboli. Predo¢avanje emocija u literarnom delu sa rat-
nom tematikom predstavlja za pisca vece iskudenje, jer je
suocenje sa ratom suocenje sa neadekvatno$cu jezickog znaka u
predstavljanju zla. Problem zla pisac ipak moze resiti tako $to ce
zlo imenovati podruc¢jem nejezika. Medutim, najvece TiSmino
iskusenje je nesto drugo: kako u jeziku predstaviti ambivalent-
nost — emocija, istorije, sudbine?

Prividno daleko od rata i zla, prividno osloboden ogranice-
nja koje namece nestalnost jezika, putopis je ipak izazovno Zan-
rovsko mesto ambivalentnosti: kako prepoznati sistem i trajnost
mesta koja se samo nakratko posete, kako selektovati utiske, kako
lutanje pretvoriti u pravilnost, kako biti presuditelj i arbitar me-
stima, situacijama, naravima i konceptima koje vidimo kratko, iz
jedne perspektive? Kako tog Tismu, koji je znamen Novog Sada,
fukoovski autor-funkcija, premestiti u ulogu putnika-izvestaca?

Aleksandar Ti$ma je radoznao putnik. Iako susret s Pari-
zom dozivljava, kako kaze, kao li¢nu ¢eznju i nedoumicu, jedin-



stveno, a u potpunosti hladno, otkrovenje njegovog putovanja
zapravo je Svajcarska. Tismin opis Zeleznicke stanice u Valorbu,
na granici Svajcarske i Francuske, gde se obreo posto je prespa-
vao trenutak kada je trebalo da promeni voz, podseca na svoje-
vrstan raj negativne utopije: stanica je prava slika nemesta. ,Ne-
mesto®, dimenzija koja nema nikakvu antropolosku istoriju ve¢
viSe podseca na palimpsest u koji se kontinuirano upisuju iden-
titeti i relacije - podsec¢a na ono $to bi Misel de Serto nazvao ra-
dosnim i tihim iskustvom detinjstva. Nemesto u ¢istom i jasno
definisanom obliku ne postoji, u njemu se pozicije i odnosi stal-
no iznova prekomponuju. Mark Oze tvrdi da su mesta i nemesta
polariteti: ona prva se ne daju nikako izbrisati, ona druga nikad
ne bivaju dovrsena. Nemesta su kao palimpsesti na kojima se
igre odnosa i identiteta uvek iznova upisuju. Kada Tidma piSe o
»ganutljivom, sme$nom, vatrometnom ropcu Madarske, Srednje
Evrope®, govor o nemestu je upravo vezan za prepoznavanje no-
vog identiteta, ¢ije su promene nezaustavljive i neuhvatljive. Ne-
mesto se objasnjava kao prostor koji se ne moze prisvojiti, kao
prostor koji nema poreklo: upravo su prostori koje Mark Oze
definiSe kao nemesta, hotelske sobe, aerodromi, ¢ekaonice, au-
to-putevi, oni prostori sa kojima se putnik-putopisac srece i koje
upoznaje, prostori koje je prinuden da opise iako izmicu vec¢no-
sti i vaznosti. To su prostori cirkulisanja i potrosnje, prostori
tranzita, ne dotice ih istorija, izmesteni su iz mreze ljudskih od-
nosa i oblikovanja identiteta.

Covek koji se rodi u, kako sam Ti$ma kaze, pograni¢nom
selu (kao on, u Horgosu) i od granice pamti pucnjeve iz pravca
karaula i prepricavanja iz op$tinskog zatvora u koji su dovodeni
begunci na batinanje, naprosto ne moze da prihvati ,,zvonku
prazninu“ ¢ekaonice ,visoke kao crkva“, a smatra da bi trebalo
napisati studiju o Svajcarskim Zeleznickim stanicama, ,,tim po-
lugama brzog i sigurnog kretanja i tvrdavama profesionalne od-
govornosti®. U Svajcarskoj Tisma oseéa i vidi ,,$krtu smisljenost®,
u Parizu ga skole misli o tome $ta bi bilo da je u taj grad stigao



na samom pocetku svog sazrevanja, kao gost u Poljskoj u samom
doceku koji mu je prireden vidi ,tragove nacionalne skucenosti,
ambiciozne preorganizovanosti®, ali ove primedbe, kakve bi
obi¢no izneo sitni¢av i nadmen posetilac, TiSma upotpunjuje
pronicljivos¢u i analiticnos¢u nekog ko iskreno, sa gotovo hlad-
nom i pribranom samorazumljivo$¢u, Zeli da upozna novo. Pre-
ma Budimpesti, koja mu nije nova, ima ambivalentan odnos:
»Ona me je, zelenog, oblikovala, ali mi je, nezadovoljnom, poka-
zala put u daljinu. Ta daljina je nuzno bila projekcija nje, ali ne
ona sama.“ Daljine su izazovna tema u putopisu o Americi: ,,Pi-
tao sam se nije li bas saobracaj, smisao za njegovo unapredivanje
(Ruzvelt je Nju Dil zapoc¢eo gradnjom cesta), omogucio mobil-
nost Amerike, njenu gotovo nervoznu potrebu za pokretom, za
promenom, koja ju je povezala u ovako razuden i zilav organi-
zam?“

Osam putopisa pred nama, i u njima izukr$tani predeli
Amerike i Indije, institucije Poljske, ulice Berlina i Budimpeste,
viSednevna voznja biciklom prema jugu kroz mesta od Novog
Sada, preko Stepojevca i Lazarevca, Guce, Kraljeva, Vrnjacke
Banje, Raske i do krajnjeg odredista Kosovske Mitrovice, sve ove
avanture slazu se u mozaik reminiscencija, u poeticko i stilsko
napredovanje prema sazvezdu iskustva. Pred svakim iskustvom
pozicioniran kao radoznali stranac, Aleksandar TiSma razlaze
drugost sve dok u njoj ne prepozna samosvojnost, originalnost,
neponovljivost, i samo takva iskustva ¢uva.

Da li je Aleksandar TiSma odista pisao samo o smrti, bez
ljubavi na vidiku? Kao i svaka istina fikcije, i ovaj sud knjizevne
junakinje o knjizevnom junaku poseduje samo zavodljivu tac-
nost, koja je obi¢no kratkog daha. TiSma putopisac upravo je
ljubav stavljao u prvi plan, ljubav prema predelima i gradovima,
ljubav prema bliskim i dalekim lokalitetima i mentalitetima.

Viadislava Gordi¢ Petkovic



